中国全球外交进入新阶段
[陈有为] (2006-12-21)
2006年是中国外交大迈进的一年。从年初到岁尾，中国领导人对外部世界进行了络绎不绝的访问，在国内国外一再强调奉行和谐世界的外交政策。中国成了整个世界外交舞台上最为耀眼的角色，中国外交在捍卫国家利益，促进国际合作与维护世界和平方面取得了显著的成就。
全方位、多层次与大手笔是今年中国外交的三大特点。中国与美国建立了高层对话的有效机制，在处理台湾问题、朝鲜与伊朗核危机以及其他国际重要问题中进行磋商协调，使中美关系保持平稳发展的势头。中国同俄国的战略伙伴关系进一步巩固，同欧盟成员国的经贸关系与国际合作有所深化，同东盟（即亚细安）国家的全面合作日益加强，中国向南亚、西亚、中东、非洲与南美不断开拓新的外交空间。
中国全球外交是由周边外交、大国外交、区域外交与多边外交四个方面组成的。从周边外交与大国外交的双重角度来看，中国抓住日本首相更迭和安倍晋三对北京有所试探的时机，进行务实灵活与着眼未来的决策，在对日外交上转被动为主动，使得因小泉参拜神社问题而陷入低谷的中日关系，出现重新启动的局面。中国国家主席胡锦涛对印度的访问，使长期冷淡的两国关系升温，揭开了走向未来的新的一页。两者都可以说是今年中国外交具有突破性进展的亮点。
不再局限于韬光养晦
区域外交是通过会议或对话形式的外交平台，与发达国家和发展中国家进行大面积的区域性交往。在这方面，6月的上海合作组织峰会，9月的赫尔辛基中国与欧盟国家对话，10月的中国与东盟国家峰会，特别是11月中国和非洲国家首脑会晤的规模和气势，受到了世界舆论的广泛注意。因为由一个大国与一个大洲几十个国家的领导人聚会一堂，在世界外交史上是没有先例的。即使非洲国家组织自身的盛会，参加的首脑从来也没有这么多。
中国推行和谐外交，标志着中国外交进入一个新的阶段。毛泽东时代是革命造反外交，把世界分成左中右三派，进行一场“反帝反修反对一切反动派”的世界革命，以求实现空想的无产阶级专政世界大同。邓小平是改革开放外交，为了创造和平国际环境而韬光养晦，为了促进中国发展而引进西方资本与技术。现在胡锦涛首倡的和谐外交，与前两者有很大的差别。
一、和谐外交具有进取性，不再限于被动的韬光养晦，而是要有所作为。就是要大踏步地走向世界，开拓外交领域，展现中国的独特外交风格。
二、和谐外交的目的，既包含了原有创造和平国际环境的自身目的，又超越了这一目的，也就是要肩负起维护世界和平、促进世界发展的更大责任，在国际上发挥中国崛起的作用。
三、和谐外交不是“井水不犯河水”的消极和平共处，而是提倡在平等互利互信的基础上，通过对话协商，消除分歧进行合作，以求改善不同理念与不同制度国家之间的双边关系，缓和国际紧张局势和谋求国际重大问题的妥善解决。
四、和谐外交表明中国是现有国际体系的认同者与维护者，愿意在现有的国际秩序框架下，维护自身的利益和寻求国际社会的共同利益。
希望成为平衡者而不是领导者
五、和谐外交的基础是实力与自信。没有实力，人家就不会跟你搞“和谐”。中国是在国内生产总值超过2万多亿美元，拥有世界第一的上万亿美元外汇储备的情况下开展和谐外交的。中国抛出上百亿美元采购欧洲与美国的大批客机，对伊朗和印尼进行上千亿美元的能源长远投资，是其他任何国家力所不及的大动作。这种运用经济财力资源来推动政治外交关系的情况，是以往中国外交所不可想象的。
由于后冷战时期的国际形势变化与中国经济的连年持续高速增长，历史的浪朝已经把中国从一个地区大国推上了世界大国的地位，很多外国舆论甚至认为，现在世界老二非中国莫属了。但中国虽然在经济总量上超越了很多发达国家，按人均水平来说，仍然只能算是发展中国家。
2006年的中国外交表明，中国的国际舞台更广阔，视野更为远大，实力更为雄厚，手段也更为灵活。中国愿意承担更多责任，贡献更多力量，但并不追求强权地位和利益，无意登上对别人指手划脚的地位。
中国和谐世界的概念，可以追溯到儒家“己欲立而立人，己欲达而达人”的思想。和谐外交的特点，是不仅想到自己，而且也想到别人。尽管有人对中国和谐外交的目的有所疑惑和议论，但实际上中国希望扮演的世界角色，不是领导者而是平衡者：在这个相互敌对充满纷乱的世界上，在和平与战争之间、强国与弱国之间、大国与小国之间、贫国与富国之间进行协调与平衡，力求使世界局势从紧张转为平和，从极端化与恶性化的危机重重往良性的和平与稳定方向转化。
事实证明，这是一种更为务实，更为切实可行，也更为高瞻远瞩的明智政策。与这种政策相对照的，则是与古往今来大国强权政策一脉相承、只求通过使用武力来进行征服与控制的惯例。唯其如此，这两种不同的政策与施政风格也会带来两种不同的效果：前者令人敬而不畏，后者则令人畏而不敬。
中国兴旺不等于美国衰落
中国的和谐外交还处于初始阶段，要使理想变为现实，得到国际社会的认同和支持，还须要作出很大的努力，同时也要注意，伴随着重大成就而产生的另一方面的问题。
首先，中国经济虽有很大的发展，但是同中国的经济基础、大量人口需求和综合国力相比，仍然远远不够。中国的财力还不足以充当有求必应的财神爷，承担不起普世救援的宏大责任。中国对落后国家的援助，可能得到受援者的欢迎和颂扬，但也增加了要求提供更多援助的压力，甚至引起粥少僧多的不满与国内弱势群体的怨言。因此，如何内外兼顾，量力而行，必须有所考虑和安排。
其次，中国国力增长，外交顺畅，国际影响与日俱增，一方面会使国人增加自豪感，另一方面也会使一部分人对国际力量对比变化产生一种不切实际的错误估计，以为中国兴旺，美国衰落，中国成为取代美国的世界超级强国已经指日可待。
由于伊拉克战争对美国的大量消耗，美国力不从心与进退两难的处境已经十分明显。但是要把这种情况理解为美国力量与地位的急剧衰落是错误的。因为布什政府的困难和失败，是错误决策的结果，并非美国衰落所造成的。美国经济仍然具有活力，美国科技始终保持领先地位，美国的军事力量与综合国力远远超过世界上的任何国家，中国和美国相比还有很大的差距。这种情况，在相当长时期内不会有很大的改变。
中国崛起并不等于美国衰落，和谐外交也不意味着挑战美国的强权地位，更不是要取而代之。中国刚刚崛起就洋洋自得，产生“请看今日之域中，竟是谁家之天下”的错误观念，是要吃亏的。在客观评价与分析中国和谐外交时，这是必须有的清醒估计。
·作者为华府中国论坛社社长
Saturday, December 23, 2006
Monday, December 18, 2006
重友輕色的多情種子
重友輕色的多情種子
（文章來自互聯網，具體出處不可考）
我們都知道古龍的童年缺少家庭的溫暖，使他具有一顆異于他人的超級敏感和孤獨的內心，因此他對感情和溫暖的需要也超乎常人，他對感情的理解也遠比別的作家深刻得多，表現在他的小說就是非常見長于寫情，所以他筆下的人物無一例外的「多情」，他的代表作的名稱便是《多情劍客無情劍》，古龍最見長寫情，他善于把友情、愛情及人性中所具有的諸多情感攪拌在一起，塑造出一個又一個生動鮮明的形象。在前面說過古龍筆下的人物都是一群性情中人，他們也是一群多情的人。雖然在小說中很多時候我們看到的也許更多是他們的冷靜、冷漠、冷淡甚至冷酷，他用在行文中最多的修飾詞諸如「微微一笑」、「淡淡道」、「冷冷道」、「用一種很平靜的聲音說道」、「用一種非常冷淡，非常平靜的眼光看著」、「臉色就象石頭一樣冷，一樣靜」等等，但我們只要認真一點去把握他們的內心世界，就不難感覺到他們隱藏在「冷」的表面下那洶涌澎湃、豐富熱烈的激動。他們的「冷」只不過是因為他們的驕傲和矜持，只不過是因為他們知道真正的情義是不用處處表露的，只不過因為他們曾經在感情上受到創傷，所以他們為了保護自己不得不把感情收藏起來，做出一副無情的樣子，如李尋歡與林詩音在離別十年后一次、也是全書中唯一一次單獨相見，在談了些平平淡淡與他們自己無關的話題后，李尋歡便斷然離開了林詩音的小樓，文中這樣寫道：
「李尋歡沒有回頭。
他不敢因頭，不敢看她。
他知道此時若是看了她一眼，恐怕就會發生一些令彼此都要痛苦終生的事，這令他連想都不敢去想......」
這種「相見真如不見、無情勝似有情」的情景和感遇只有那些真正經歷過大悲大痛的人才能夠體會。但古龍自己也說：「多情人隱藏感情遠比無情人隱藏冷酷要困難得多。」所以他們還是常常忽然控制不住自己的感情沖動，置自己的榮辱安危不顧，做出些莫名其妙的傻事來。如在《歡樂英雄》中王動明明與紅娘子已經「恩盡義絕」了，可是一聽說「十三把刀」在圍攻紅娘子，竟一反平時雷打不驚的樣子，真的「動」了，連考慮一下都沒有就沖入刀光之中救人；而李尋歡在與上官金虹決戰的前夕，本該好好休息，養精蓄銳，可是竟因為一束莫名其妙的頭發不惜長途往返奔波，只為看一看他心愛的情人林詩音是否平安而中上官金虹的「攻心之計」。而李尋歡和阿飛之間呢？整部小說很少見得到正面描寫他們偉大的友情的文字，他們在一起的時候的所做所為也很平常，真給人一種「淡淡之交」之感，可是阿飛為了救李尋歡而自扮「梅花盜」，李尋歡了為使阿飛擺脫武林中第一美人、蛇蝎妖女林仙兒的誘惑竟不惜犧牲自己的驕傲求他的對手呂鳳先去殺了她，而自己又承受阿飛的誤解，這種偉大的友情實在是令人佩服和羨慕。
古龍筆下的人物是多情，這種多情有時表現得很「風流」。這固然是因為武俠小說本身不可避免地要寫一些「色情」，也因為古龍筆下的人物性格。所以他們追求的是本身的人性，自由的人性，行事沒什么外部的清規戒律，所以有「艷遇」時也不會做世情禮法中的完人。如《拳頭》中小馬和藍蘭、《陸小鳳》中陸小鳳和沙曼、《英雄無淚》中小高與蝶舞、《圓月彎刀》中丁鵬和李可笑、《長生劍》〉白玉京和袁紫云、《流星蝴蝶劍》中的孟星魂和孫小蝶、《火并蕭十一郎》中的蕭十一郎和風四娘、《楚留香》中的楚留香和石繡云，他們之間的關系不一定是情、愛人，有時甚至是陰謀利用和素不相識，連他們自己也不知道他們那種關系會有什么結果，他們自己也不能把握末來，可是他們還是發生了男女之間那種最純粹的關系－－而且往往是在他們相見不久。古龍解釋說：「......小馬是個男人，年經力壯的男人。她是個女人，鮮花般盛開的女人。小馬并不笨，既不是太監，也不是圣人。就算是笨蛋，也看得出她在勾引他，所心......」，「他們絲毫沒有勉強，就仿佛這本就是最自然的結果，他們生下來，他們活著，為的就是等著這件事的發生。」「就當它是夢又何妨！」這又回復到我前面論述過的：性情中人。同時，這又隱隱體現出古龍對男女之間感情的不尊重，這就是我接著要論述的：重友輕色。
古龍的「多情」，古龍的「浪子情懷」，自然使古龍在生活中放蕩不羈，崇尚一種「詩酒風流」的文化浪子生活，就象他的作品無一不涉及到酒和美女一樣，古龍自己一生也是和酒色分不開的。但是，古龍身高只有一米五六，頭大如斗，眼小嘴大，實在是「貌不驚人」，但做為作家的古龍的審美觀和欲望顯然又是很高的，而以他未成名前的相貌地位、名望金錢都不足以招來他理想中的美女，我們可以想像早年古龍內心的「性」挫折感。于是，作為天才作家的驕傲，古龍很自然將這種挫折感轉化為對女人的輕視，從而就形成了他在抒寫感情上的「重友輕色」，他筆下的人物都是些將友情看得遠重大愛情的「英雄」。
古龍是一個寫友情的超級高手，在他洋洋灑灑幾十部作品中幾乎寫盡了各種各樣的友情。西門吹雪與白云城主葉孤城決斗前求陸小鳳為他料理后事，陸小鳳卻一口拒絕說：「我不肯，只因你現在已變得不像是我的朋友了，我的朋友都是男子漢，絕不會未求生，先求死的。」這是寫真正的友情是要在適當的時候拒絕對方；在《碧血洗銀槍》中背負冤屈、正被追殺的馬如龍卻不惜暴露自己去幫助鐵震天，只因為「一個人可以不為什么去交一個朋友，不計得害，不問后果，也沒有目的。可是等他交了這個朋友之后，他為這個朋友做的，已經不是‘不為什么’了，而是為了一種說不出的感情，為一種有所必為、義無反顧的勇氣和義氣，為了一種對自己良心和良知的交待，為了讓自己夜半夢回時不會睡不著，為了要讓自己已活著時問心無愧、死也死得無愧。」這是寫友情的純潔和不持功利；阿飛受林仙兒欺騙，李尋歡不正面讓阿飛面對這一事實，總用一種居高臨下的態度，自以為是地認為自己的朋友承受不了真相的打擊，卻犧牲自己去求呂鳳先偷偷殺掉林仙兒，招致阿飛厲聲責問：「你以為你是什么人，一定要左右我的思想，主宰我的命運？你根本什么都不是，只是個自己騙自己的傻子，不惜將自己心愛的人送入火坑，還以為自己做得很高尚，很偉大！」他們之間如果處理得不好，很可以發展成《英雄無淚》中卓東來與司馬超群最后拔刀相向的局面，這是寫因關心而忽略了對朋友的尊重，對友情的介入分寸把握不當；而司馬超群與朱猛本是不共戴天的強仇大敵，卻在決斗中奇異地結成了生死之交，這又和李尋歡與郭嵩陽那種朋友加對手式的感情相似，這是寫英雄惺惺相惜，那種互敬互重，不可以常理度之的奇妙友情；在《楚留香》中胡鐵花為了楚留香可以做出任何人都做不到的事，甚至可以把自己像火把一樣燃燒，來照亮楚留香的前途，可是他自己呢？他在和楚留香在一起的時候，總表現出一種粗莽和愚魯，來反襯楚留香的機智和優雅，好處和風頭總是故意讓給了楚留香，而楚留香也坦然受之，并不假意做態，因為他們之間的友情并不需要說謝和回報，這是寫友情的犧牲和瀟灑；《流星蝴蝶劍》中孟星魂本是去刺殺老伯的，卻為老伯偉大的人格力量所征服，最后站在了老伯一面，成了老伯的朋友，這是寫友情的內涵中所包含的正義。
古龍在歌頌友情的同時對背叛友情的行為做深刻的討伐。在《流星蝴蝶劍》中律香川背叛了老伯，老伯對他的懲罰是公平的：他并不親自對付他，而假裝放過他，故意讓律香川的「朋友」來殺死他，讓他也去嘗嘗被他朋友背叛的滋味。「死也許并不是很痛苦，但被朋友出賣的痛苦，卻是任何人都不能忍受的！」在《英雄無淚》中一開篇就是雄獅堂朱猛的四大愛將之一的楊堅背叛了朱猛投入對頭大鏢局，朱猛立誓一定殺他而大鏢局則一定要保護他，結果是叛徒必死，朱猛派人刺殺了楊堅，一場大戰也由此而起。后來在爭戰中朱猛的另一愛將蔡崇也背叛了朱猛，令朱猛不僅在實力大敗，在精神上也幾乎崩潰，幸好在這時他剛結識的朋友劍客小高來了，小高二話不說就沖入重圍去刺殺叛徒蔡崇。古龍這時在書中寫道：「他來做這件事，只因為他認為這件事是他應該做的，成敗利害，生死存亡，他根本沒放在心上。」「‘朋友’這兩個字的意義他雖然還不完全了解，因為他以前從未交過朋友。可是他有一股氣。一股俠氣，一股血氣，一股義氣。——就因為這世界上還有人有這么一股氣，所以正義才能擊敗邪惡，人類才能永遠存在。」他的行為不僅殺了叛徒，而且激發了朱猛的斗志。小高殺入重圍后的情景在書中是借朱猛的兩個強敵卓東來和司馬超群的一段對話來虛寫的：
「‘蔡崇已經死了，’卓東來很平靜地告訴司馬超群。
......
‘我好像聽說蔡崇已完全控制了雄獅堂怎么會忽然就死了?'司馬淡淡道；‘一個像他那樣的人，好像不應該死得這么快的。’
‘如果被一柄劍刺入胸口，不管什么人都會死得很快的。’
‘可是要把一柄劍刺入他胸口并不是件容易事。’司馬問：‘那柄劍是誰的劍？’
‘是小高的。’卓東來說：‘高漸飛。’
......
‘以高漸飛的劍術蔡崇當然不是對手，可是蔡崇既然已經控制了雄獅堂，身邊五十步內都應該有好手保護才對。’
‘據說當時是在一條街上。’卓東來說：‘那時街上不但布滿了雄獅堂的弟子，而且有十來個被他以重價收買來的殺手。他的對頭如果要走上那條街，簡直比一條羊走入狼群還危險。’
‘可是小高去了。’
‘不錯，小高去了，一個人去的。’桌東來說：‘一個人，一柄劍，就好像老太婆提著菜藍子習菜一樣，走上了那條街。’
‘然后呢？’
‘然后他就用那柄劍刺入了蔡崇的胸口，往胸前刺進去，后背穿出來。’
‘蔡崇怎么會讓他近身的？為什么不先下令出手殺了他！’
‘這一點我也想到過，’桌東來說：‘我想最重要的原因是，蔡崇不但想到利用小高去誘殺朱猛，而且并沒有十分重視他，一定認為他絕不敢在那種情況下出手的。’
‘那么蔡崇就死得一點也不冤枉了，’司馬冷冷地說：‘無論誰低估了自己的對手都該死。’
蔡崇不但低估了小高出手的速度武功，也低估了他的人格和勇氣。
司馬忽然又嘆了口氣：‘可是小高一定死了。他去的時候就一定已經抱著必死之心。’司馬超群道：‘朱猛能交到他這個朋友真是運氣。’
‘像這樣的人現在的確已不多，死掉一個就少一個’桌東來說：‘可是現在還沒少。’
‘小高還沒有死？’
‘沒有。’
桌東來淡淡道：‘現在他活得也許比世上大多數都愉快得多。’
司馬顯得很驚訝：‘為什么？’
‘因為他也沒有交錯朋友。’桌東來說：‘朱猛并沒有讓他一個人去拼命。’
‘難道朱猛也趕去了？’司馬更驚訝：‘他眼看著蔡崇把他的人全都帶走，自己卻像條野狗般躲了起來。在那種時候，他怎么有種闖到那里去？’
‘本來我也以為他完了，已經像個釘錘下的核桃般被我們把他的外殼敲碎，剩下的核桃仁連沒有牙的孩子都咬得動。’
‘現在他的硬殼是不是又長出來了？’
‘好像是。’
‘怎么長出來的？’
卓東來眼帶著深思之色，沉默了很久之后才慢慢道：‘有些樹木在冬天看來好像已經完全枯死，可是一到了春天，接受了春風雨水暖氣和陽光的滋潤后，忽然又變得有了生機，又抽出了綠芽，長出了新葉。’
他的聲音仿佛很遙遠：‘有些朋友對人的影響，就好像春風雨水暖氣和陽光一樣。’卓東來說：‘對朱猛來說，高漸飛好像就是這一類的朋友。’」
我不吝篇幅把這段文字抄錄于此，是因為我相信每一個看到它的讀者都會為這種朋友間的友情所感動和激動。
古龍在對友情大力謳歌的同時是對愛情的輕視，對女人的輕蔑。古龍說：「我的小說是完全以男人為中心的。」這首先表現在他筆下描寫成功的人物大多數都是男的，而女的只有風四娘、燕七、沈壁君、孫小紅、沈三娘、高老大、石觀音、畫眉鳥、大婉等有限幾個人物顯得稍稍有性格，可是在書中也是充當配角而已。
他有句名言是「白馬非馬，女朋友不是朋友。」他不僅不將女人當做朋友，而且常常不把她們當做人，在他的武俠小說中女人像物多于像人。他很欣賞這樣的說法：「女人是一種動物，她一天排尿一次，一星期排便一次，一個月排經一次，一年增產一次，若是逮住機會，絕對增肥無誤。」他在《歡樂英雄》中有一大段關于貓、狗和女人的妙論，篇幅過長我就不在此贅錄了。古龍在那里的結論是：貓并不像女人，只不過很多女人的確很像貓。
古龍在對女人的態度上和尼采一樣，尼采說：「你是一個奴隸，那你不能成為朋友；你是一個暴君，那你不能有朋友；奴隸和暴君的素質在女人中潛伏得太久了，所以女人還未能有友情。」「女人像貓和雀。」這些說法和古龍相似。尼采又說：「你到女人那里去？別忘了帶鞭子！」古龍在《流星蝴蝶劍》中有一段話也是差不多的意思：「女人就像是核桃；每個女人外面都有層硬殼；你苦能一下子將她的硬殼擊碎，她就絕不會走了，趕也趕不走！」古龍還說：「小孩子有點地方跟女人一樣，都不會很講義氣。」「男人天生就看不起女人，這本是天經地義的事，幾千百年前如此，幾千百年后一定還是這樣。」古龍在小說常常空插許多精彩的議論，這些議論有很多都是調侃、嘲笑、挖苦女人的，他又常常用女人來作喻，而這些比喻又大多是貶義的，如：「女人真正最討厭的動物，也許就是女人。一個可能成為他情敵的女人，尤其是一個比她更美的女人。」「要女人不多嘴，簡直比要駱駝穿針眼還困難。」「不吃飯的女人這世上也許還有好幾個，不吃醋的女人卻連一個也沒有。」「女人是生來被人愛的，而不是被人尊重的。」「只有呆子才會要女人為她保守秘密。」「天下有哪個女孩子不喜歡占人便宜？」「女人苦想傷害一個人的時候，好像總能找出最惡毒的話來，這好像是她們天生的本事，正如響尾蛇生來就是有毒的。」「女人天生就是不講理的，你若想和一個女人講理，就像一個秀才要和三個兵講理。」「世上絕沒有不愛珠寶的女人，就正如世上沒有不愛美女的男人一樣。」「這世上就沒有根本不變的女人，更沒有不變的感情。」「美麗和忠誠這兩件事，是很難在同一個女身上發現的。」「女人長得丑，簡直比男人生得笨還要可怕。」「女人要做一件事，最好的法子就是讓她去做，她自己很快就會發覺這件事并不如想像中那樣有趣。因為女人無論對什么事的興趣都不會保持很久。」「最美麗的女人并不一定就是最可愛的，最快的馬也不一定最強壯－－美女往往缺少溫柔，快馬往往缺少持久力。」「世上的女孩子大多有一樣男人比不上的地方，那就是她自己常常會騙自己。」「無論多偉大的女人，在男人懷抱里都會變得渺小的。」「女人看到自己喜歡的東西時，就看不到危險了。」「女人都有認命的時候－－這就是女人的最大的長處。有許多又聰明、又美麗的女人，嫁給一個又丑又笨的丈夫，還是照樣活下去，就因為她們能夠‘認命’」......等等舉不勝舉。
古龍幼年的經歷主宰了一生的道路，家庭拋棄了他，反過來他也在拋棄家庭，背叛家庭。他一生中追逐過無數的美女，一晌貪欲，他有過三次婚姻，可是三次都以破裂告終，所以有段時間終日縱酒放歌，肯愛千金買一笑，表現在小說中就是主人公多為「游子和游俠」，這些人物很少有過「家」和「愛情」的思想，他也很少表現這方面的主題，而且，他甚至有意無意地不描寫和「破壞」美好的愛情。在《七殺手》中柳長街和胡月兒的愛情本是寫得很好，誰知最后胡月兒居然就是秋水夫人，是一個令人啼笑皆非的陰謀；《英雄無淚》中朱猛和蝶舞本是一對情深不渝的愛侶，可是作者要安排她在桌東來的逼迫下去勾引朱猛的好朋友小高，而蝶舞居然妥協了，從而演出了一場悲劇，這種寫法甚至已經會使讀者感到惡心和反感。在《拳頭》中藍蘭明明和朱五公子是一對情侶，卻為了使小馬護送他們到狼山去不惜犧牲色相勾引小馬，其實又根本用不著小馬的保護，讓讀者只能真把藍蘭看成一個「壞女人」；而楚留香呢？
大家都知道武俠小說寫男女關系，幾乎是清一色的女人追男人，男主角總像是女人的磁石，一出場便使得一大堆美麗、聰明的女子暈頭轉向、窮追不舍，古龍在這方面自然也很少例外，他筆下的楚留香便是其中最具代表性的人物。古給楚留香下的定義是「優雅風流」，首先在他身邊安排了三個和他關系似友似情人讓讀者起疑并由此爭論不休的美麗女子，然后又不斷給他安排層出不窮的「艷遇」，當然，這些女子都是自動投懷送抱的。在《借尸還魂》中楚留香和石繡云一夜銷魂后的第二天天明醒來：
「望著這張臉，楚留香心里忽然覺得說不出的后悔。
他并不是‘柳下惠’，他從來不想做柳下惠，可是這一次，他卻希望昨天晚上是個柳下惠。
他也曾經和別的女孩子很親密，但是那都不同。那些女孩子都很堅強，都很有勇氣。
他知道她們縱然會對他懷念，也不會為他痛苦。而現在依偎在他身邊的這個女孩子卻不同，這女孩子是如此純真，如此幼稚，如此軟弱......
她不敢想像自己離開她之后，她會怎么樣？
‘她會不會自殺？’
想到這里，楚留香真恨不得重重打自己幾個耳光。」
楚留香為什么會后悔、為什么要想打自己的耳光？當然是因為他怕石繡云纏住他！因為他從來沒有想過「家」和「愛情」。他也真的很「喜歡」女孩子，可是那就如穿衣吃飯一樣，用了就完。楚留香又曾說過這樣一句話：「我可以為朋友去拼命，卻不會為任何一個女人掉一滴淚。」我們從此已經可以很清楚地看到古龍和他筆下的人物輕視女人的態度。在《三少爺的劍》中古龍借三少斧謝曉峰把這種思想表露得更裸露：「在他眼中，女人只不過是一種裝飾，一種工具，當他需要她們時，她們就會像貓一樣乖乖投入他懷里，當他厭倦時，他就會像垃圾般將她們拋開。對這一點，他從不隱瞞，也從不歉疚，因為他總認為他天生就該享受女人的寵愛。如果有女人愛他，愛得要死，愛得恨不得能死在他懷，他都認為那女人活該。」
古龍信奉的是一句老話：兄弟如手足，女人如衣服。他又說：「男人間那種肝膽相照，生死與共的義氣有時甚至比愛情更偉大，更感人！」
古龍有時為了把友情寫得深刻和動人、為了強調友情重于愛情甚至走火入魔，將友情寫得病態和略帶畸形，最明顯的例子就是李尋歡。他在一次被仇敵圍攻時為龍嘯云所救，兩人遂成朋友，后來龍嘯云卻愛上李尋歡的表妹林詩音－－他并不知李、林兩人早已定親，李尋歡為了不負朋友，他怎么做的呢？
「他滿心痛苦，滿懷矛盾，只有縱醉了五日后，他終于下了決定。
他決定要讓林詩音自己離開他。
于是他求林詩音去照顧龍嘯云的病，他自己云開始縱情聲色，花天酒地，甚至整月的不回家。
他要造成龍嘯云和林詩音親近的機會。
林詩音流著淚勸他時，他卻大笑著拂袖而去，反面變本加利，居然將京城的名妓小紅和小翠帶回家來了。
兩年后，林詩音終于心碎，失望。
他終于選擇了對她情深一往的龍嘯云。李妹歡的計劃終于成功......」
可是這是個什么樣的荒唐計劃！這種「偉大」的友情也因此而顯得變態和不真實！李尋歡他首先沒有考慮到林詩音的愿望和林詩音的幸福，其次他沒有把龍嘯云擺在自己對等的位置，一起面對事實，解決問題，這是對朋友不真誠，不相信朋友，看不起朋友。李尋歡的做法令龍嘯云無從做人，當他明白自己的妻子是別人施舍給他的時候，他只有一輩子抬不起頭來，自己看不起自己，一輩子痛苦。這也導致了后來龍嘯云要陷害李尋歡。這是古龍為了刻意表現李尋歡偉大的人格和友情而使李尋歡這個形象反面顯得很不真實，恰如魯迅評《三國演義》「顯劉備之長厚而似偽，狀諸葛之多智而近妖」一樣。
以上我從三個方面聯系古龍的個人生活經歷分析了他筆下主人公的性格特點，雖然文學作品中的人物形象是作者藝術構思出來的，并非是真實的存在，也并非與作者相類，但在作品中必然可以隱約看見作者的影子，這是基本的文學常識。關于文學作品與作者的關系，歷來就是一個爭論的話題，見仁見智。我國文學史上也歷來有 "文如其人"的說法，做為反對方也有理有據，比如作家衛慧的《上海寶貝》風靡一時，爭論頗多，作家石康在《關于衛慧》一文中說道"……況且，衛慧的為人，即使真與小說一模一樣，那么也是屬于一個正常的作家，如果說衛慧的道德水準差，那么，這說明說這話的人十分無知，好作家在道德上站得住腳的少之又少，如果以要求衛慧的標準要求作家，那么，托爾斯泰簡直就是個強奸慣犯，普魯斯特是個雞奸少男犯，陀斯妥耶夫斯基是個詐騙犯，杜拉斯應被指控為亂交罪，都德也犯有嫖娼與傳播性病罪，我國幾個前輩著名作家至少也能稱得上是誘奸女學生的嫌疑犯，當然，再往上的前輩犯重婚罪的就更多了，著名女作家里，生活作風比衛慧小說中人物更不檢點的多得是，我國的就懶得說了，前一段與衛慧的書擺一起的杜拉斯的生活就糜爛得一塌糊涂，那些人與衛慧相比，完全可以直接送上法庭，可為什么人們卻管那些人叫做什么偉大的文學家、思想家、革命家或是大師呢？難道滅衛慧的人會糊涂到這種程度嗎？………"錢種書先生在《談藝錄》第四十二節寫道 "……魏叔子《日錄》卷二《雜說》卷二謂：古人能事已備，有格可肖，有法可學，忠孝仁義有其文，智能勇功有其文，日夕揣摩，大奸能為大忠之文，至拙能襲至巧之語。雖孟子知言，亦不能以文章觀人。……（所以錢老的觀點是）固不宜因人而斥其文，亦不可因文而惜其人，何須固執有言者必有德乎。"錢老論證一個觀點的旁征博引大家是知道，各位若有興趣，不妨自己去翻看更多的文人無行的事例。
但我們現在在這里姑且把這一永遠沒有結論的爭論拋開，我們只能說：不管別的作家如何，至少古龍和他筆下的人物是息息相通的，很多的性格思想行為都是相符合拍的，他筆下的人物，至少有七分如其本人。古龍小說中的人物有優點，有缺點，然而卻是一群有血有肉，有感情的人，而不是通常武俠小說中模式化，只知道殺來殺去的「大俠、魔頭」之類，借用古龍的老話；「但無論如何，他們都是一群很可愛的人！」。古龍本人也是如此，他不是高圣大賢，他只是一個武俠小說作家，一個很有才氣的武俠小說作家，他也許有很多不足為人褒的缺點和行為，但無論如何，他對這個世界的最大的貢獻就是寫出了這么多好看的武俠小說，他像他筆下的人物一樣，是一個孤傲的性情中人，有著偉大的愛心和人格，也是一個重友輕色的多情種子，無論如何，他也是一個很可愛的人！
說明：這是我九三年的畢業論文。本文中引用了很多資料，很可惜，因為時間的關系，我居然把最后一頁搞掉了，那些引文出自何處我現在不能一一記清，只好干脆取消了文中的（注），不能不是一個缺美。文中加引號的文字，很大部分來自古龍小說原文。特此說明。誰念北樓上，臨風懷謝公。太白此時的詩句不知怎的忽如其來，此時有月，身旁有酒，心中有古龍，微斯人，吾誰與歸？
（文章來自互聯網，具體出處不可考）
我們都知道古龍的童年缺少家庭的溫暖，使他具有一顆異于他人的超級敏感和孤獨的內心，因此他對感情和溫暖的需要也超乎常人，他對感情的理解也遠比別的作家深刻得多，表現在他的小說就是非常見長于寫情，所以他筆下的人物無一例外的「多情」，他的代表作的名稱便是《多情劍客無情劍》，古龍最見長寫情，他善于把友情、愛情及人性中所具有的諸多情感攪拌在一起，塑造出一個又一個生動鮮明的形象。在前面說過古龍筆下的人物都是一群性情中人，他們也是一群多情的人。雖然在小說中很多時候我們看到的也許更多是他們的冷靜、冷漠、冷淡甚至冷酷，他用在行文中最多的修飾詞諸如「微微一笑」、「淡淡道」、「冷冷道」、「用一種很平靜的聲音說道」、「用一種非常冷淡，非常平靜的眼光看著」、「臉色就象石頭一樣冷，一樣靜」等等，但我們只要認真一點去把握他們的內心世界，就不難感覺到他們隱藏在「冷」的表面下那洶涌澎湃、豐富熱烈的激動。他們的「冷」只不過是因為他們的驕傲和矜持，只不過是因為他們知道真正的情義是不用處處表露的，只不過因為他們曾經在感情上受到創傷，所以他們為了保護自己不得不把感情收藏起來，做出一副無情的樣子，如李尋歡與林詩音在離別十年后一次、也是全書中唯一一次單獨相見，在談了些平平淡淡與他們自己無關的話題后，李尋歡便斷然離開了林詩音的小樓，文中這樣寫道：
「李尋歡沒有回頭。
他不敢因頭，不敢看她。
他知道此時若是看了她一眼，恐怕就會發生一些令彼此都要痛苦終生的事，這令他連想都不敢去想......」
這種「相見真如不見、無情勝似有情」的情景和感遇只有那些真正經歷過大悲大痛的人才能夠體會。但古龍自己也說：「多情人隱藏感情遠比無情人隱藏冷酷要困難得多。」所以他們還是常常忽然控制不住自己的感情沖動，置自己的榮辱安危不顧，做出些莫名其妙的傻事來。如在《歡樂英雄》中王動明明與紅娘子已經「恩盡義絕」了，可是一聽說「十三把刀」在圍攻紅娘子，竟一反平時雷打不驚的樣子，真的「動」了，連考慮一下都沒有就沖入刀光之中救人；而李尋歡在與上官金虹決戰的前夕，本該好好休息，養精蓄銳，可是竟因為一束莫名其妙的頭發不惜長途往返奔波，只為看一看他心愛的情人林詩音是否平安而中上官金虹的「攻心之計」。而李尋歡和阿飛之間呢？整部小說很少見得到正面描寫他們偉大的友情的文字，他們在一起的時候的所做所為也很平常，真給人一種「淡淡之交」之感，可是阿飛為了救李尋歡而自扮「梅花盜」，李尋歡了為使阿飛擺脫武林中第一美人、蛇蝎妖女林仙兒的誘惑竟不惜犧牲自己的驕傲求他的對手呂鳳先去殺了她，而自己又承受阿飛的誤解，這種偉大的友情實在是令人佩服和羨慕。
古龍筆下的人物是多情，這種多情有時表現得很「風流」。這固然是因為武俠小說本身不可避免地要寫一些「色情」，也因為古龍筆下的人物性格。所以他們追求的是本身的人性，自由的人性，行事沒什么外部的清規戒律，所以有「艷遇」時也不會做世情禮法中的完人。如《拳頭》中小馬和藍蘭、《陸小鳳》中陸小鳳和沙曼、《英雄無淚》中小高與蝶舞、《圓月彎刀》中丁鵬和李可笑、《長生劍》〉白玉京和袁紫云、《流星蝴蝶劍》中的孟星魂和孫小蝶、《火并蕭十一郎》中的蕭十一郎和風四娘、《楚留香》中的楚留香和石繡云，他們之間的關系不一定是情、愛人，有時甚至是陰謀利用和素不相識，連他們自己也不知道他們那種關系會有什么結果，他們自己也不能把握末來，可是他們還是發生了男女之間那種最純粹的關系－－而且往往是在他們相見不久。古龍解釋說：「......小馬是個男人，年經力壯的男人。她是個女人，鮮花般盛開的女人。小馬并不笨，既不是太監，也不是圣人。就算是笨蛋，也看得出她在勾引他，所心......」，「他們絲毫沒有勉強，就仿佛這本就是最自然的結果，他們生下來，他們活著，為的就是等著這件事的發生。」「就當它是夢又何妨！」這又回復到我前面論述過的：性情中人。同時，這又隱隱體現出古龍對男女之間感情的不尊重，這就是我接著要論述的：重友輕色。
古龍的「多情」，古龍的「浪子情懷」，自然使古龍在生活中放蕩不羈，崇尚一種「詩酒風流」的文化浪子生活，就象他的作品無一不涉及到酒和美女一樣，古龍自己一生也是和酒色分不開的。但是，古龍身高只有一米五六，頭大如斗，眼小嘴大，實在是「貌不驚人」，但做為作家的古龍的審美觀和欲望顯然又是很高的，而以他未成名前的相貌地位、名望金錢都不足以招來他理想中的美女，我們可以想像早年古龍內心的「性」挫折感。于是，作為天才作家的驕傲，古龍很自然將這種挫折感轉化為對女人的輕視，從而就形成了他在抒寫感情上的「重友輕色」，他筆下的人物都是些將友情看得遠重大愛情的「英雄」。
古龍是一個寫友情的超級高手，在他洋洋灑灑幾十部作品中幾乎寫盡了各種各樣的友情。西門吹雪與白云城主葉孤城決斗前求陸小鳳為他料理后事，陸小鳳卻一口拒絕說：「我不肯，只因你現在已變得不像是我的朋友了，我的朋友都是男子漢，絕不會未求生，先求死的。」這是寫真正的友情是要在適當的時候拒絕對方；在《碧血洗銀槍》中背負冤屈、正被追殺的馬如龍卻不惜暴露自己去幫助鐵震天，只因為「一個人可以不為什么去交一個朋友，不計得害，不問后果，也沒有目的。可是等他交了這個朋友之后，他為這個朋友做的，已經不是‘不為什么’了，而是為了一種說不出的感情，為一種有所必為、義無反顧的勇氣和義氣，為了一種對自己良心和良知的交待，為了讓自己夜半夢回時不會睡不著，為了要讓自己已活著時問心無愧、死也死得無愧。」這是寫友情的純潔和不持功利；阿飛受林仙兒欺騙，李尋歡不正面讓阿飛面對這一事實，總用一種居高臨下的態度，自以為是地認為自己的朋友承受不了真相的打擊，卻犧牲自己去求呂鳳先偷偷殺掉林仙兒，招致阿飛厲聲責問：「你以為你是什么人，一定要左右我的思想，主宰我的命運？你根本什么都不是，只是個自己騙自己的傻子，不惜將自己心愛的人送入火坑，還以為自己做得很高尚，很偉大！」他們之間如果處理得不好，很可以發展成《英雄無淚》中卓東來與司馬超群最后拔刀相向的局面，這是寫因關心而忽略了對朋友的尊重，對友情的介入分寸把握不當；而司馬超群與朱猛本是不共戴天的強仇大敵，卻在決斗中奇異地結成了生死之交，這又和李尋歡與郭嵩陽那種朋友加對手式的感情相似，這是寫英雄惺惺相惜，那種互敬互重，不可以常理度之的奇妙友情；在《楚留香》中胡鐵花為了楚留香可以做出任何人都做不到的事，甚至可以把自己像火把一樣燃燒，來照亮楚留香的前途，可是他自己呢？他在和楚留香在一起的時候，總表現出一種粗莽和愚魯，來反襯楚留香的機智和優雅，好處和風頭總是故意讓給了楚留香，而楚留香也坦然受之，并不假意做態，因為他們之間的友情并不需要說謝和回報，這是寫友情的犧牲和瀟灑；《流星蝴蝶劍》中孟星魂本是去刺殺老伯的，卻為老伯偉大的人格力量所征服，最后站在了老伯一面，成了老伯的朋友，這是寫友情的內涵中所包含的正義。
古龍在歌頌友情的同時對背叛友情的行為做深刻的討伐。在《流星蝴蝶劍》中律香川背叛了老伯，老伯對他的懲罰是公平的：他并不親自對付他，而假裝放過他，故意讓律香川的「朋友」來殺死他，讓他也去嘗嘗被他朋友背叛的滋味。「死也許并不是很痛苦，但被朋友出賣的痛苦，卻是任何人都不能忍受的！」在《英雄無淚》中一開篇就是雄獅堂朱猛的四大愛將之一的楊堅背叛了朱猛投入對頭大鏢局，朱猛立誓一定殺他而大鏢局則一定要保護他，結果是叛徒必死，朱猛派人刺殺了楊堅，一場大戰也由此而起。后來在爭戰中朱猛的另一愛將蔡崇也背叛了朱猛，令朱猛不僅在實力大敗，在精神上也幾乎崩潰，幸好在這時他剛結識的朋友劍客小高來了，小高二話不說就沖入重圍去刺殺叛徒蔡崇。古龍這時在書中寫道：「他來做這件事，只因為他認為這件事是他應該做的，成敗利害，生死存亡，他根本沒放在心上。」「‘朋友’這兩個字的意義他雖然還不完全了解，因為他以前從未交過朋友。可是他有一股氣。一股俠氣，一股血氣，一股義氣。——就因為這世界上還有人有這么一股氣，所以正義才能擊敗邪惡，人類才能永遠存在。」他的行為不僅殺了叛徒，而且激發了朱猛的斗志。小高殺入重圍后的情景在書中是借朱猛的兩個強敵卓東來和司馬超群的一段對話來虛寫的：
「‘蔡崇已經死了，’卓東來很平靜地告訴司馬超群。
......
‘我好像聽說蔡崇已完全控制了雄獅堂怎么會忽然就死了?'司馬淡淡道；‘一個像他那樣的人，好像不應該死得這么快的。’
‘如果被一柄劍刺入胸口，不管什么人都會死得很快的。’
‘可是要把一柄劍刺入他胸口并不是件容易事。’司馬問：‘那柄劍是誰的劍？’
‘是小高的。’卓東來說：‘高漸飛。’
......
‘以高漸飛的劍術蔡崇當然不是對手，可是蔡崇既然已經控制了雄獅堂，身邊五十步內都應該有好手保護才對。’
‘據說當時是在一條街上。’卓東來說：‘那時街上不但布滿了雄獅堂的弟子，而且有十來個被他以重價收買來的殺手。他的對頭如果要走上那條街，簡直比一條羊走入狼群還危險。’
‘可是小高去了。’
‘不錯，小高去了，一個人去的。’桌東來說：‘一個人，一柄劍，就好像老太婆提著菜藍子習菜一樣，走上了那條街。’
‘然后呢？’
‘然后他就用那柄劍刺入了蔡崇的胸口，往胸前刺進去，后背穿出來。’
‘蔡崇怎么會讓他近身的？為什么不先下令出手殺了他！’
‘這一點我也想到過，’桌東來說：‘我想最重要的原因是，蔡崇不但想到利用小高去誘殺朱猛，而且并沒有十分重視他，一定認為他絕不敢在那種情況下出手的。’
‘那么蔡崇就死得一點也不冤枉了，’司馬冷冷地說：‘無論誰低估了自己的對手都該死。’
蔡崇不但低估了小高出手的速度武功，也低估了他的人格和勇氣。
司馬忽然又嘆了口氣：‘可是小高一定死了。他去的時候就一定已經抱著必死之心。’司馬超群道：‘朱猛能交到他這個朋友真是運氣。’
‘像這樣的人現在的確已不多，死掉一個就少一個’桌東來說：‘可是現在還沒少。’
‘小高還沒有死？’
‘沒有。’
桌東來淡淡道：‘現在他活得也許比世上大多數都愉快得多。’
司馬顯得很驚訝：‘為什么？’
‘因為他也沒有交錯朋友。’桌東來說：‘朱猛并沒有讓他一個人去拼命。’
‘難道朱猛也趕去了？’司馬更驚訝：‘他眼看著蔡崇把他的人全都帶走，自己卻像條野狗般躲了起來。在那種時候，他怎么有種闖到那里去？’
‘本來我也以為他完了，已經像個釘錘下的核桃般被我們把他的外殼敲碎，剩下的核桃仁連沒有牙的孩子都咬得動。’
‘現在他的硬殼是不是又長出來了？’
‘好像是。’
‘怎么長出來的？’
卓東來眼帶著深思之色，沉默了很久之后才慢慢道：‘有些樹木在冬天看來好像已經完全枯死，可是一到了春天，接受了春風雨水暖氣和陽光的滋潤后，忽然又變得有了生機，又抽出了綠芽，長出了新葉。’
他的聲音仿佛很遙遠：‘有些朋友對人的影響，就好像春風雨水暖氣和陽光一樣。’卓東來說：‘對朱猛來說，高漸飛好像就是這一類的朋友。’」
我不吝篇幅把這段文字抄錄于此，是因為我相信每一個看到它的讀者都會為這種朋友間的友情所感動和激動。
古龍在對友情大力謳歌的同時是對愛情的輕視，對女人的輕蔑。古龍說：「我的小說是完全以男人為中心的。」這首先表現在他筆下描寫成功的人物大多數都是男的，而女的只有風四娘、燕七、沈壁君、孫小紅、沈三娘、高老大、石觀音、畫眉鳥、大婉等有限幾個人物顯得稍稍有性格，可是在書中也是充當配角而已。
他有句名言是「白馬非馬，女朋友不是朋友。」他不僅不將女人當做朋友，而且常常不把她們當做人，在他的武俠小說中女人像物多于像人。他很欣賞這樣的說法：「女人是一種動物，她一天排尿一次，一星期排便一次，一個月排經一次，一年增產一次，若是逮住機會，絕對增肥無誤。」他在《歡樂英雄》中有一大段關于貓、狗和女人的妙論，篇幅過長我就不在此贅錄了。古龍在那里的結論是：貓并不像女人，只不過很多女人的確很像貓。
古龍在對女人的態度上和尼采一樣，尼采說：「你是一個奴隸，那你不能成為朋友；你是一個暴君，那你不能有朋友；奴隸和暴君的素質在女人中潛伏得太久了，所以女人還未能有友情。」「女人像貓和雀。」這些說法和古龍相似。尼采又說：「你到女人那里去？別忘了帶鞭子！」古龍在《流星蝴蝶劍》中有一段話也是差不多的意思：「女人就像是核桃；每個女人外面都有層硬殼；你苦能一下子將她的硬殼擊碎，她就絕不會走了，趕也趕不走！」古龍還說：「小孩子有點地方跟女人一樣，都不會很講義氣。」「男人天生就看不起女人，這本是天經地義的事，幾千百年前如此，幾千百年后一定還是這樣。」古龍在小說常常空插許多精彩的議論，這些議論有很多都是調侃、嘲笑、挖苦女人的，他又常常用女人來作喻，而這些比喻又大多是貶義的，如：「女人真正最討厭的動物，也許就是女人。一個可能成為他情敵的女人，尤其是一個比她更美的女人。」「要女人不多嘴，簡直比要駱駝穿針眼還困難。」「不吃飯的女人這世上也許還有好幾個，不吃醋的女人卻連一個也沒有。」「女人是生來被人愛的，而不是被人尊重的。」「只有呆子才會要女人為她保守秘密。」「天下有哪個女孩子不喜歡占人便宜？」「女人苦想傷害一個人的時候，好像總能找出最惡毒的話來，這好像是她們天生的本事，正如響尾蛇生來就是有毒的。」「女人天生就是不講理的，你若想和一個女人講理，就像一個秀才要和三個兵講理。」「世上絕沒有不愛珠寶的女人，就正如世上沒有不愛美女的男人一樣。」「這世上就沒有根本不變的女人，更沒有不變的感情。」「美麗和忠誠這兩件事，是很難在同一個女身上發現的。」「女人長得丑，簡直比男人生得笨還要可怕。」「女人要做一件事，最好的法子就是讓她去做，她自己很快就會發覺這件事并不如想像中那樣有趣。因為女人無論對什么事的興趣都不會保持很久。」「最美麗的女人并不一定就是最可愛的，最快的馬也不一定最強壯－－美女往往缺少溫柔，快馬往往缺少持久力。」「世上的女孩子大多有一樣男人比不上的地方，那就是她自己常常會騙自己。」「無論多偉大的女人，在男人懷抱里都會變得渺小的。」「女人看到自己喜歡的東西時，就看不到危險了。」「女人都有認命的時候－－這就是女人的最大的長處。有許多又聰明、又美麗的女人，嫁給一個又丑又笨的丈夫，還是照樣活下去，就因為她們能夠‘認命’」......等等舉不勝舉。
古龍幼年的經歷主宰了一生的道路，家庭拋棄了他，反過來他也在拋棄家庭，背叛家庭。他一生中追逐過無數的美女，一晌貪欲，他有過三次婚姻，可是三次都以破裂告終，所以有段時間終日縱酒放歌，肯愛千金買一笑，表現在小說中就是主人公多為「游子和游俠」，這些人物很少有過「家」和「愛情」的思想，他也很少表現這方面的主題，而且，他甚至有意無意地不描寫和「破壞」美好的愛情。在《七殺手》中柳長街和胡月兒的愛情本是寫得很好，誰知最后胡月兒居然就是秋水夫人，是一個令人啼笑皆非的陰謀；《英雄無淚》中朱猛和蝶舞本是一對情深不渝的愛侶，可是作者要安排她在桌東來的逼迫下去勾引朱猛的好朋友小高，而蝶舞居然妥協了，從而演出了一場悲劇，這種寫法甚至已經會使讀者感到惡心和反感。在《拳頭》中藍蘭明明和朱五公子是一對情侶，卻為了使小馬護送他們到狼山去不惜犧牲色相勾引小馬，其實又根本用不著小馬的保護，讓讀者只能真把藍蘭看成一個「壞女人」；而楚留香呢？
大家都知道武俠小說寫男女關系，幾乎是清一色的女人追男人，男主角總像是女人的磁石，一出場便使得一大堆美麗、聰明的女子暈頭轉向、窮追不舍，古龍在這方面自然也很少例外，他筆下的楚留香便是其中最具代表性的人物。古給楚留香下的定義是「優雅風流」，首先在他身邊安排了三個和他關系似友似情人讓讀者起疑并由此爭論不休的美麗女子，然后又不斷給他安排層出不窮的「艷遇」，當然，這些女子都是自動投懷送抱的。在《借尸還魂》中楚留香和石繡云一夜銷魂后的第二天天明醒來：
「望著這張臉，楚留香心里忽然覺得說不出的后悔。
他并不是‘柳下惠’，他從來不想做柳下惠，可是這一次，他卻希望昨天晚上是個柳下惠。
他也曾經和別的女孩子很親密，但是那都不同。那些女孩子都很堅強，都很有勇氣。
他知道她們縱然會對他懷念，也不會為他痛苦。而現在依偎在他身邊的這個女孩子卻不同，這女孩子是如此純真，如此幼稚，如此軟弱......
她不敢想像自己離開她之后，她會怎么樣？
‘她會不會自殺？’
想到這里，楚留香真恨不得重重打自己幾個耳光。」
楚留香為什么會后悔、為什么要想打自己的耳光？當然是因為他怕石繡云纏住他！因為他從來沒有想過「家」和「愛情」。他也真的很「喜歡」女孩子，可是那就如穿衣吃飯一樣，用了就完。楚留香又曾說過這樣一句話：「我可以為朋友去拼命，卻不會為任何一個女人掉一滴淚。」我們從此已經可以很清楚地看到古龍和他筆下的人物輕視女人的態度。在《三少爺的劍》中古龍借三少斧謝曉峰把這種思想表露得更裸露：「在他眼中，女人只不過是一種裝飾，一種工具，當他需要她們時，她們就會像貓一樣乖乖投入他懷里，當他厭倦時，他就會像垃圾般將她們拋開。對這一點，他從不隱瞞，也從不歉疚，因為他總認為他天生就該享受女人的寵愛。如果有女人愛他，愛得要死，愛得恨不得能死在他懷，他都認為那女人活該。」
古龍信奉的是一句老話：兄弟如手足，女人如衣服。他又說：「男人間那種肝膽相照，生死與共的義氣有時甚至比愛情更偉大，更感人！」
古龍有時為了把友情寫得深刻和動人、為了強調友情重于愛情甚至走火入魔，將友情寫得病態和略帶畸形，最明顯的例子就是李尋歡。他在一次被仇敵圍攻時為龍嘯云所救，兩人遂成朋友，后來龍嘯云卻愛上李尋歡的表妹林詩音－－他并不知李、林兩人早已定親，李尋歡為了不負朋友，他怎么做的呢？
「他滿心痛苦，滿懷矛盾，只有縱醉了五日后，他終于下了決定。
他決定要讓林詩音自己離開他。
于是他求林詩音去照顧龍嘯云的病，他自己云開始縱情聲色，花天酒地，甚至整月的不回家。
他要造成龍嘯云和林詩音親近的機會。
林詩音流著淚勸他時，他卻大笑著拂袖而去，反面變本加利，居然將京城的名妓小紅和小翠帶回家來了。
兩年后，林詩音終于心碎，失望。
他終于選擇了對她情深一往的龍嘯云。李妹歡的計劃終于成功......」
可是這是個什么樣的荒唐計劃！這種「偉大」的友情也因此而顯得變態和不真實！李尋歡他首先沒有考慮到林詩音的愿望和林詩音的幸福，其次他沒有把龍嘯云擺在自己對等的位置，一起面對事實，解決問題，這是對朋友不真誠，不相信朋友，看不起朋友。李尋歡的做法令龍嘯云無從做人，當他明白自己的妻子是別人施舍給他的時候，他只有一輩子抬不起頭來，自己看不起自己，一輩子痛苦。這也導致了后來龍嘯云要陷害李尋歡。這是古龍為了刻意表現李尋歡偉大的人格和友情而使李尋歡這個形象反面顯得很不真實，恰如魯迅評《三國演義》「顯劉備之長厚而似偽，狀諸葛之多智而近妖」一樣。
以上我從三個方面聯系古龍的個人生活經歷分析了他筆下主人公的性格特點，雖然文學作品中的人物形象是作者藝術構思出來的，并非是真實的存在，也并非與作者相類，但在作品中必然可以隱約看見作者的影子，這是基本的文學常識。關于文學作品與作者的關系，歷來就是一個爭論的話題，見仁見智。我國文學史上也歷來有 "文如其人"的說法，做為反對方也有理有據，比如作家衛慧的《上海寶貝》風靡一時，爭論頗多，作家石康在《關于衛慧》一文中說道"……況且，衛慧的為人，即使真與小說一模一樣，那么也是屬于一個正常的作家，如果說衛慧的道德水準差，那么，這說明說這話的人十分無知，好作家在道德上站得住腳的少之又少，如果以要求衛慧的標準要求作家，那么，托爾斯泰簡直就是個強奸慣犯，普魯斯特是個雞奸少男犯，陀斯妥耶夫斯基是個詐騙犯，杜拉斯應被指控為亂交罪，都德也犯有嫖娼與傳播性病罪，我國幾個前輩著名作家至少也能稱得上是誘奸女學生的嫌疑犯，當然，再往上的前輩犯重婚罪的就更多了，著名女作家里，生活作風比衛慧小說中人物更不檢點的多得是，我國的就懶得說了，前一段與衛慧的書擺一起的杜拉斯的生活就糜爛得一塌糊涂，那些人與衛慧相比，完全可以直接送上法庭，可為什么人們卻管那些人叫做什么偉大的文學家、思想家、革命家或是大師呢？難道滅衛慧的人會糊涂到這種程度嗎？………"錢種書先生在《談藝錄》第四十二節寫道 "……魏叔子《日錄》卷二《雜說》卷二謂：古人能事已備，有格可肖，有法可學，忠孝仁義有其文，智能勇功有其文，日夕揣摩，大奸能為大忠之文，至拙能襲至巧之語。雖孟子知言，亦不能以文章觀人。……（所以錢老的觀點是）固不宜因人而斥其文，亦不可因文而惜其人，何須固執有言者必有德乎。"錢老論證一個觀點的旁征博引大家是知道，各位若有興趣，不妨自己去翻看更多的文人無行的事例。
但我們現在在這里姑且把這一永遠沒有結論的爭論拋開，我們只能說：不管別的作家如何，至少古龍和他筆下的人物是息息相通的，很多的性格思想行為都是相符合拍的，他筆下的人物，至少有七分如其本人。古龍小說中的人物有優點，有缺點，然而卻是一群有血有肉，有感情的人，而不是通常武俠小說中模式化，只知道殺來殺去的「大俠、魔頭」之類，借用古龍的老話；「但無論如何，他們都是一群很可愛的人！」。古龍本人也是如此，他不是高圣大賢，他只是一個武俠小說作家，一個很有才氣的武俠小說作家，他也許有很多不足為人褒的缺點和行為，但無論如何，他對這個世界的最大的貢獻就是寫出了這么多好看的武俠小說，他像他筆下的人物一樣，是一個孤傲的性情中人，有著偉大的愛心和人格，也是一個重友輕色的多情種子，無論如何，他也是一個很可愛的人！
說明：這是我九三年的畢業論文。本文中引用了很多資料，很可惜，因為時間的關系，我居然把最后一頁搞掉了，那些引文出自何處我現在不能一一記清，只好干脆取消了文中的（注），不能不是一個缺美。文中加引號的文字，很大部分來自古龍小說原文。特此說明。誰念北樓上，臨風懷謝公。太白此時的詩句不知怎的忽如其來，此時有月，身旁有酒，心中有古龍，微斯人，吾誰與歸？
李杜文章在(下)
作者：白玉汤
来源：华新原创版
下·山高水长
对于李杜诗篇的研究解读，前人之述备矣。青莲寄兴之远，少陵体物之深，以笔者如此浅薄的才力学识，自是不能完全明了古人之匠心。而要想在这方面心有所得，不落窠臼，其难度更可谓难于上青天矣，因而至此竟不知如何下笔了。
然笔者忽发奇想，若以武侠小说之剑法类比李杜之文章，乱扯一通，虽嫌矫情与无理，却是发前人所未发，笔者写得痛快，读者也看得热闹，岂不是比板起面孔大放厥词要有意思许多？
闲话休提，言归正传，我们且来论剑。
先来看古体诗。由于乐府歌行的独有特点，我们将其从古风中剥离出来讨论。
李白的古体诗，《古风》五十九首很有代表性。李白主张复古，推重《诗经》之大雅。其为诗重清真，对绮丽诗风颇为不屑。《古风》其一（大雅久不作）就概括了 他的艺术主张。李白的古风标榜《诗经》的传统，但对其影响更大的是曹植阮籍的五言诗。陈思王阮步兵之诗多奇气，寄兴高远，非后世汲汲于雕虫篆刻的文人所能 梦见，李白颇引此二人为同调。李白的古风文字上自然真淳，内容上寓含寄托，自是《诗经》正统。正如王重阳祖师的全真剑法，古朴无华，却是剑法正道。然而李 白毕竟是李白，古朴真醇之外自有一种清丽的风致。众所周知李白“一生低首谢宣城”，对清新俊丽的小谢是最为倾倒，而他自己的诗也在一定程度上与谢脁相似。 这就在古朴天真之上加了自己的慧心一点，仿佛女侠林朝英“玉女心经”的剑法，是在参透王重阳武学之后自己创制，因此沉厚与柔灵相兼。后人若不参透全真派武 功而直接练习“玉女心经”，难免后劲不加。
而杜甫“不薄今人爱古人”，汉魏六朝各名家，几乎是无所不学的，对于近世诗人，也能取其所长。由于熔铸百家，才能自成一派。笔者在此窃将其五七言古诗比附 为剑魔独孤求败的剑法。“凌厉刚猛，无坚不摧，弱冠前以之与河朔群雄争锋。”“紫薇软剑，三十岁前所用，误伤义不祥，乃弃之深谷。”“重剑无锋，大巧不 工。四十岁前恃之横行天下。”“四十岁后，不滞于物，草木竹石均可为剑。自此精修，渐进于无剑胜有剑之境。”独孤求败的成长过程，是否也就是杜少陵“转益 多师”，逐步精进，最后自成一派，别开生面的过程呢？“重剑无锋，大巧不工”也很容易让人想到“沉郁顿挫”的少陵诗风。而“无剑胜有剑”五个字更不是自称 诗学杜甫的山谷的门徒们可以体会的到的了。“呜呼！群雄束手，长剑空利，不亦悲夫！”
现在来看乐府歌行。李白的二百多首乐府歌行代表了唐代乃至整个诗史的最高成就。李白所写，多为乐府旧题，他接过了鲍照的凌云健笔，但是更以其天马行空的非 凡才力，将乐府诗发展到了极致！他的乐府歌行，《蜀道难》，《庐山谣》，《将进酒》，《远别离》，无不写得纵横跌宕，一唱三叹。笔者不禁想起了“剑气碧烟 横”的六脉神剑。大理段氏之六脉神剑，外行之人定然只赞叹其动人于无形，而不少武林中人亦仅见其六剑齐发，多姿多彩。殊不知六脉神剑的无形气剑，乃是体内 真气发出，太阴肺经、厥阴心包经、少阴心经、太阳小肠经、阳明胃经、少阳三焦经，每一脉，每一剑皆有法度。正如李白的乐府诗，虽曰天马行空，却不是随心乱 踏，自有文气相连。李白一人同使六脉剑气，乍看多姿多彩，细究却法度严谨，其天才真不可及。后世亦有走才子路线者，虽有流丽的风致，却无强劲浑厚的内力， 因此能随心所欲使得一剑，已足以纵横天下。诗学之衰微，李白之天才，俱可知矣。
而杜甫的乐府诗，多为无复依傍的新题乐府。杜甫对新题乐府的发展已开元白新乐府运动的先声。杜甫广泛学习前人，但以其思想与才力，自不会仅仅蹈袭前人。便 如杨过由于因缘巧合得遇独孤求败的剑冢，却也要在洪水中自己体悟剑道，才能使剑术达于至境。杨过所用玄铁重剑比平常长剑重了数十倍，因此可以洪水崩摧而不 折。待内力日长，所用之剑方可日轻。可惜元白诸人的新乐府，虽有内力，却用了一把寻常利剑，劲力未发，剑刃便早断在了洪水之中了。
现在来看旧体诗，因为时间关系，我们主要看七言。
《红楼梦》里林黛玉教香菱学诗，便要她看王维的五律，李白的七绝和杜甫的七律，所见极是。李白的七绝和杜甫的七律真是最正宗的，人所共知。
杜甫在律诗尤其是七律方面贡献最大。前人对于杜甫七律的研究和学习，虽然未必彻底，却是极其深入。杜甫的七律分为正体和拗体。杜甫“晚年渐于诗律细”，在 正体七律上已达化境，其《登高》（风急天高猿啸哀）被胡应麟推为“古今七言律第一”，千载之间褒贬不一的《秋兴八首》标志着正体律诗到了极致。他在拗体律 诗方面也有颇多尝试，开后世无数法门，黄山谷便极力学习杜甫的拗律。杜甫的拗体七律最有名的有《白帝城最高楼》（城尖径仄旌旆愁）和笔者特别喜欢的《晓发 公安》（北城击柝复欲罢），读者若不熟悉或不甚喜欢杜甫，可以读一下他的拗律，一定会有全新的认识。少陵七律已非剑法，而是万人敌的阵法了。阵法有正有 奇，奥妙无穷。律诗亦有正有奇，即正体和拗体。杜甫的笔底仿佛有三千甲士供其驱遣，其阵法奇正之变，妙用无穷，从中唐至现在，后世学了一千三百多年，仍未 逃出他的手掌心。
而李白的七绝，恐怕只有他的好朋友“七绝圣手”王昌龄可以望其项背。胡应麟说李白的绝句“字字神境，篇篇神物”，绝非过誉。《送孟浩然之广陵》，《望庐山 瀑布》，《早发白帝城》，太多了，甚至不需要提示读者便可以脱口而出，这便是所谓天成之文章了。笔者个人觉得七律最易写而七绝最难写。因七律已有操练兵马 的演兵场，无论如何填进五十六个字去即可，一冲即散的阵亦可以称之为阵。而七绝全凭一丝灵气，若非真诗人，写出来则味同嚼蜡矣。而李白的七绝真可谓风神潇 洒，仿佛《越女剑》中的少女阿青，两千甲士剑士在她面前竟如儿戏一般。“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，诗写到了这个份上，所有的评价已是徒劳了。
与此相对，青莲之七律，少陵之七绝，历来好评不甚多。我想这大概与性格有关。李白天生逸才，不屑于雕虫篆刻，阿青自有她的竹棒，她绝不会去指挥三千甲士。 而少陵体物深沉，才力宏大，正是上将的首选，若要他用剑气刺伤西施之心，则与笑话无异了。然而此处也并不是为二公开脱，李白的七律以古运律，自有骨气，却 绝非律诗正宗。李白那样的律诗仿佛华山派的气宗，在《笑傲江湖》里已然不是剑宗对手，但绝非自身问题，乃是时代使然。李白这样的宗师以古运律自然可以，但 后学已无那样的内力，纵然以颇有古风自居，也不过是个君子剑的水平。而杜甫的七绝多为戏作，自有他的可人之处，却失古诗人之风。仿佛恒山派小师太们的剑 法，虽然也有法度，破绽极少，但缺乏三位老师太的风致了。
笔者取了个巧，以金庸小说剑法比附李杜各类诗篇，虽然更有意思，却绝对不严谨，只是图个热闹罢了。但若能激起各位朋友重读“山高水长”的李杜文章的兴趣，此文也就没有白写了。
尾声·流水
滚滚向前的时间长河已经从盛唐流下，正所谓江河日下了。
又是一个月夜。一条长河，一叶孤舟。
舟上有两位老人，一位鹤发童颜，一位枯槁憔悴，正是几十年前相见于高山之上的诗仙李白和诗圣杜甫。
四顾寂寥，清风徐来。
李白依然自斟自饮自己的清酒，只是已不再那么有力，眼睛里也少了当年那样灼人的明亮。
突然之间他仿佛见了什么奇异的东西，眼睛里放出光来。他看了看杜甫，高声吟道：“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。余风激兮万世，游扶桑兮挂左袂。后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕！”
杜甫大惊，眼前的酒杯一下子翻了。方欲答言，只见李白用手指着水中那依然如轮的明月的影子，说道：“我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。”然后探身去摘那水中的月亮，霎时间落入了江水之中，与那月亮便永远在一起了。
杜甫什么也没有说，他拿起那翻了的酒杯，斟了一杯自己的浊酒。杜甫年老多病，已是不能再饮了。只听得这位七岁便以凤凰自命的老人缓缓吟道：“细草微风岸，危樯独夜舟。星垂平野阔，月涌大江流。名岂文章著，官因老病休。飘飘何所似，天地一沙鸥！“
然后他便转过自己的白头，用布满皱纹的颤抖的手，将那杯浊酒倾入了滔滔的江水之中。
来源：华新原创版
下·山高水长
对于李杜诗篇的研究解读，前人之述备矣。青莲寄兴之远，少陵体物之深，以笔者如此浅薄的才力学识，自是不能完全明了古人之匠心。而要想在这方面心有所得，不落窠臼，其难度更可谓难于上青天矣，因而至此竟不知如何下笔了。
然笔者忽发奇想，若以武侠小说之剑法类比李杜之文章，乱扯一通，虽嫌矫情与无理，却是发前人所未发，笔者写得痛快，读者也看得热闹，岂不是比板起面孔大放厥词要有意思许多？
闲话休提，言归正传，我们且来论剑。
先来看古体诗。由于乐府歌行的独有特点，我们将其从古风中剥离出来讨论。
李白的古体诗，《古风》五十九首很有代表性。李白主张复古，推重《诗经》之大雅。其为诗重清真，对绮丽诗风颇为不屑。《古风》其一（大雅久不作）就概括了 他的艺术主张。李白的古风标榜《诗经》的传统，但对其影响更大的是曹植阮籍的五言诗。陈思王阮步兵之诗多奇气，寄兴高远，非后世汲汲于雕虫篆刻的文人所能 梦见，李白颇引此二人为同调。李白的古风文字上自然真淳，内容上寓含寄托，自是《诗经》正统。正如王重阳祖师的全真剑法，古朴无华，却是剑法正道。然而李 白毕竟是李白，古朴真醇之外自有一种清丽的风致。众所周知李白“一生低首谢宣城”，对清新俊丽的小谢是最为倾倒，而他自己的诗也在一定程度上与谢脁相似。 这就在古朴天真之上加了自己的慧心一点，仿佛女侠林朝英“玉女心经”的剑法，是在参透王重阳武学之后自己创制，因此沉厚与柔灵相兼。后人若不参透全真派武 功而直接练习“玉女心经”，难免后劲不加。
而杜甫“不薄今人爱古人”，汉魏六朝各名家，几乎是无所不学的，对于近世诗人，也能取其所长。由于熔铸百家，才能自成一派。笔者在此窃将其五七言古诗比附 为剑魔独孤求败的剑法。“凌厉刚猛，无坚不摧，弱冠前以之与河朔群雄争锋。”“紫薇软剑，三十岁前所用，误伤义不祥，乃弃之深谷。”“重剑无锋，大巧不 工。四十岁前恃之横行天下。”“四十岁后，不滞于物，草木竹石均可为剑。自此精修，渐进于无剑胜有剑之境。”独孤求败的成长过程，是否也就是杜少陵“转益 多师”，逐步精进，最后自成一派，别开生面的过程呢？“重剑无锋，大巧不工”也很容易让人想到“沉郁顿挫”的少陵诗风。而“无剑胜有剑”五个字更不是自称 诗学杜甫的山谷的门徒们可以体会的到的了。“呜呼！群雄束手，长剑空利，不亦悲夫！”
现在来看乐府歌行。李白的二百多首乐府歌行代表了唐代乃至整个诗史的最高成就。李白所写，多为乐府旧题，他接过了鲍照的凌云健笔，但是更以其天马行空的非 凡才力，将乐府诗发展到了极致！他的乐府歌行，《蜀道难》，《庐山谣》，《将进酒》，《远别离》，无不写得纵横跌宕，一唱三叹。笔者不禁想起了“剑气碧烟 横”的六脉神剑。大理段氏之六脉神剑，外行之人定然只赞叹其动人于无形，而不少武林中人亦仅见其六剑齐发，多姿多彩。殊不知六脉神剑的无形气剑，乃是体内 真气发出，太阴肺经、厥阴心包经、少阴心经、太阳小肠经、阳明胃经、少阳三焦经，每一脉，每一剑皆有法度。正如李白的乐府诗，虽曰天马行空，却不是随心乱 踏，自有文气相连。李白一人同使六脉剑气，乍看多姿多彩，细究却法度严谨，其天才真不可及。后世亦有走才子路线者，虽有流丽的风致，却无强劲浑厚的内力， 因此能随心所欲使得一剑，已足以纵横天下。诗学之衰微，李白之天才，俱可知矣。
而杜甫的乐府诗，多为无复依傍的新题乐府。杜甫对新题乐府的发展已开元白新乐府运动的先声。杜甫广泛学习前人，但以其思想与才力，自不会仅仅蹈袭前人。便 如杨过由于因缘巧合得遇独孤求败的剑冢，却也要在洪水中自己体悟剑道，才能使剑术达于至境。杨过所用玄铁重剑比平常长剑重了数十倍，因此可以洪水崩摧而不 折。待内力日长，所用之剑方可日轻。可惜元白诸人的新乐府，虽有内力，却用了一把寻常利剑，劲力未发，剑刃便早断在了洪水之中了。
现在来看旧体诗，因为时间关系，我们主要看七言。
《红楼梦》里林黛玉教香菱学诗，便要她看王维的五律，李白的七绝和杜甫的七律，所见极是。李白的七绝和杜甫的七律真是最正宗的，人所共知。
杜甫在律诗尤其是七律方面贡献最大。前人对于杜甫七律的研究和学习，虽然未必彻底，却是极其深入。杜甫的七律分为正体和拗体。杜甫“晚年渐于诗律细”，在 正体七律上已达化境，其《登高》（风急天高猿啸哀）被胡应麟推为“古今七言律第一”，千载之间褒贬不一的《秋兴八首》标志着正体律诗到了极致。他在拗体律 诗方面也有颇多尝试，开后世无数法门，黄山谷便极力学习杜甫的拗律。杜甫的拗体七律最有名的有《白帝城最高楼》（城尖径仄旌旆愁）和笔者特别喜欢的《晓发 公安》（北城击柝复欲罢），读者若不熟悉或不甚喜欢杜甫，可以读一下他的拗律，一定会有全新的认识。少陵七律已非剑法，而是万人敌的阵法了。阵法有正有 奇，奥妙无穷。律诗亦有正有奇，即正体和拗体。杜甫的笔底仿佛有三千甲士供其驱遣，其阵法奇正之变，妙用无穷，从中唐至现在，后世学了一千三百多年，仍未 逃出他的手掌心。
而李白的七绝，恐怕只有他的好朋友“七绝圣手”王昌龄可以望其项背。胡应麟说李白的绝句“字字神境，篇篇神物”，绝非过誉。《送孟浩然之广陵》，《望庐山 瀑布》，《早发白帝城》，太多了，甚至不需要提示读者便可以脱口而出，这便是所谓天成之文章了。笔者个人觉得七律最易写而七绝最难写。因七律已有操练兵马 的演兵场，无论如何填进五十六个字去即可，一冲即散的阵亦可以称之为阵。而七绝全凭一丝灵气，若非真诗人，写出来则味同嚼蜡矣。而李白的七绝真可谓风神潇 洒，仿佛《越女剑》中的少女阿青，两千甲士剑士在她面前竟如儿戏一般。“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，诗写到了这个份上，所有的评价已是徒劳了。
与此相对，青莲之七律，少陵之七绝，历来好评不甚多。我想这大概与性格有关。李白天生逸才，不屑于雕虫篆刻，阿青自有她的竹棒，她绝不会去指挥三千甲士。 而少陵体物深沉，才力宏大，正是上将的首选，若要他用剑气刺伤西施之心，则与笑话无异了。然而此处也并不是为二公开脱，李白的七律以古运律，自有骨气，却 绝非律诗正宗。李白那样的律诗仿佛华山派的气宗，在《笑傲江湖》里已然不是剑宗对手，但绝非自身问题，乃是时代使然。李白这样的宗师以古运律自然可以，但 后学已无那样的内力，纵然以颇有古风自居，也不过是个君子剑的水平。而杜甫的七绝多为戏作，自有他的可人之处，却失古诗人之风。仿佛恒山派小师太们的剑 法，虽然也有法度，破绽极少，但缺乏三位老师太的风致了。
笔者取了个巧，以金庸小说剑法比附李杜各类诗篇，虽然更有意思，却绝对不严谨，只是图个热闹罢了。但若能激起各位朋友重读“山高水长”的李杜文章的兴趣，此文也就没有白写了。
尾声·流水
滚滚向前的时间长河已经从盛唐流下，正所谓江河日下了。
又是一个月夜。一条长河，一叶孤舟。
舟上有两位老人，一位鹤发童颜，一位枯槁憔悴，正是几十年前相见于高山之上的诗仙李白和诗圣杜甫。
四顾寂寥，清风徐来。
李白依然自斟自饮自己的清酒，只是已不再那么有力，眼睛里也少了当年那样灼人的明亮。
突然之间他仿佛见了什么奇异的东西，眼睛里放出光来。他看了看杜甫，高声吟道：“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。余风激兮万世，游扶桑兮挂左袂。后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕！”
杜甫大惊，眼前的酒杯一下子翻了。方欲答言，只见李白用手指着水中那依然如轮的明月的影子，说道：“我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。”然后探身去摘那水中的月亮，霎时间落入了江水之中，与那月亮便永远在一起了。
杜甫什么也没有说，他拿起那翻了的酒杯，斟了一杯自己的浊酒。杜甫年老多病，已是不能再饮了。只听得这位七岁便以凤凰自命的老人缓缓吟道：“细草微风岸，危樯独夜舟。星垂平野阔，月涌大江流。名岂文章著，官因老病休。飘飘何所似，天地一沙鸥！“
然后他便转过自己的白头，用布满皱纹的颤抖的手，将那杯浊酒倾入了滔滔的江水之中。
Friday, December 15, 2006
古龙小说之我见
古龙小说之我见
（文章来自互联网，具体出处不可考）
诗曰：天下风云出我辈，一入江湖岁月催。相信每一位武侠小说的读者都曾有仗剑闯江湖的幻想。每一个人都会有幻想，儿童的幻想叫童话，那么武侠小说就可以说是一种成人的童话。
一代宗师·金庸与古龙
谈到武侠小说，那自然要提到武侠小说的两大巨擘——金庸与古龙。金庸先生的小说博大精深，包罗万象，结构严谨；而古龙的小说则情节紧张，奇峰叠起，犹如羚羊挂角，天外飞虹。如果说金大侠的武功象一位少林大师的话，古龙则更象一位来历不明的浪子剑客，武功往往是剑走偏锋，然而却十分有效，总能出其不意，克敌制胜。古大侠的小说让人读来欲罢不能，让读者为书中主人翁的遇险而担忧、为他的奇遇而释怀、为他的妙语而捧腹大笑、为他的豪情而浮三大白。
浪子传奇·酒与色
一个作者的写作风格是和他本人的性格和经历分不开的。古龙是一个嗜酒如命的人，他借书中人物说出的名言：儿须成名酒须醉，酒后吐露是真言。而他对于女性的态度也十分随便，所以他笔下的人物也个个是杜康的朋友，从李寻欢到楚留香，从郭大路到陆小凤全部能在喝完十几缸女儿红以后还能分辨出酒的成色；在吃的方面更是人人是好手：任何地方的酒楼里都会有各种好酒好菜，看来享受生活是他们生活的一部分；出入青楼歌坊对他们来说更是家常便饭；在花钱方面古龙先生也是大高手，虽然他收入丰厚，可也常因为挥霍无度而拮据，于是书中人物也大多是一掷万金面不改色；古龙可以为朋友两肋插刀，因此小说中的人物之间的友情也能惊天地泣鬼神。
所以说，几乎在所有的小说主人公都有古龙先生的影子：一个浪迹天涯的浪子，以他的武功、他的智慧去面对一个个凶险的敌人，表面上游戏红尘，实际上心中对人间的正义和温暖充满了渴望。
小李飞刀·李寻欢
古龙小说达到颠峰的标志是《多情剑客无情剑》，这部作品将古龙的才华发挥得淋漓尽致，同时也创造了一位至少是前无古人的侠者——李寻欢。
李寻欢是古龙小说人物的代表：他武功高绝，出神入化，“小李飞刀，例不虚发”；他正气凛然，面对强大的恶势力金钱帮挺身而出，挽狂澜与即倒；他义薄云天，为了好朋友付出了一切，即使朋友背叛了他，他也没有背叛朋友；他嗜酒如命，即使明知酒里有毒也照喝不误；他聪明绝顶，曾经高中探花；他浪迹天涯，只为避开那避不开的是非。
李寻欢是一个标准的浪子，他名叫寻欢，可是他一点也不快乐，相反的他很痛苦，其根源在于：他宁愿自己痛苦，而要把欢乐留给别人。他的人格魅力在世间恐怕是难以找到与之匹敌的。他的人格有些接近神，也正因为如此，他的形象才仰之弥高。所以说古龙小说中更多的写的是“侠”而不是“武”，更着力表现的是刻画人物的性格。人的性格和人性才是古龙要表现的内容。书中人物都有些痛苦的往事，但他们没有自暴自弃，而是相信世界上的正义，相信朋友和公道。正象七种武器是智慧、诚实和自信等品德而不是长生剑、碧玉刀和孔雀翎等神兵一样。李寻欢能战胜就武功而论胜过他的上官金虹，正因为他有必胜的信心、凛然的正气和超人的智慧，真正的小李飞刀是李寻欢而不是他手中的刀，也正因为如此，小李飞刀才能成为武林中永远的传奇。
决斗·天下第一
自从有了江湖，就有了恩怨，为了各种各样的理由，高手之间不可避免的经常进行决斗，而在古龙小说中决斗也别具一种风格。
在古龙的武侠世界里，高手的决斗往往是在一招之间，比如“月圆之夜，紫禁之颠，一剑破飞仙”。于是有些人就说这是古龙不会写比武，而我认为这恰恰是古龙的一个创新之处。古龙式的绝顶高手往往是一招制胜，但真正的奥妙却是在招数出手之前。
在古龙的笔下，高手之间的较量不仅仅是武功上的较量，他们的智力、体力、精力、情绪、地形、乃至风向、天气等等都会成为影响强弱对比的因素。一位真正的高手不但武功超群，对于环境的利用也是异常的充分。楚留香就是明显的例子：他的武功比不上石观音和水母阴姬，但他却利用环境战胜了她们。古龙式高手善于环境作为自己武功的延伸，最大限度地利用环境以产生对己有利对敌不利的效果，一言以蔽之：这就是“势”在决斗中的运用。
“势”的另一个主要表现是气势，其实往往可以弥补其他方面的不足。高手的争夺首先是气势上的争夺，这就是为什么高手会有所谓“杀气”的原因。风中飞舞的衣衫、夺人心魄的眼神、蓄势待发的剑、自信沉稳的态度构成了高手的气势。因而有的比武在未比之前就胜负已分。比如上官金虹与吕奉先之战，由于上官金虹在气势上取胜，吕奉先自信心崩溃而成了疯子，这就是兵法中所云：不战而曲人之兵。真正的高手也善于把握出手的机会，在没有十分把握之前是决不会贸然出手的，“静若处子，动若脱兔”是他们的写照，而一出手必为雷霆一击。在《猎鹰·赌局》中有这样一段描写：两位剑客比武，其中一位催发剑式，准备出手，但另一位却巍然不动，于是第一位也不敢轻易出手，而一个人的精力毕竟是有限的，不久第一位剑客的气势在达到颠峰以后弱了下去，胜利属于更沉稳、更能把握时机、更理解“以不变应万变”的高手。
古龙笔下的许多绝顶高手出手往往只有一招。魔刀“小楼一夜听春雨”的惊天一斩，“例不虚发”的小李飞刀也就有一式，但它们却拥有雷霆万钧的威力，因为这一式是从千万式中提取出来的精华，是反朴归真的产物，所以它是最有效的，因为这一式中包含了高手的全部力量和精神。古龙式的高手的武功很多是在一个“快”字上做文章，不求华丽与好看，而追求的是实用，正象阿飞的剑法，它严格来说不能称其为剑法，但他掌握了剑法的真正意义：剑是武器而不是“舞”器，是用来消灭敌人的，而不是用来使人感官愉悦的。
一个真正的高手，能够使用任何物品甚至不使用物品就能战胜对手，在他的心中任何事物都可以是剑，“手中无剑，心中有剑”才是真正的剑法境界。剑并不是拘泥于剑本身，而在于剑意。象什么“剑在人在，剑亡人亡”简直是愚蠢可笑，因为决斗的目的是战胜对手而不是保护剑，要是能够取胜，那剑又为什么不能放弃呢？
所以说，天下第一并不是武功上的天下第一，而是要看他能不能掌握天时、地利、人和，是综合能力的天下第一。正如《圆月弯刀》的结尾所言：“有些人手里虽然拿着天下第一的刀，却永远不会成为天下第一的高手。”
朋友·红颜知己
在古龙的武侠世界里，最令人难忘、令人动容的是朋友之间的情谊。楚留香与胡铁花、陆小凤与西门吹雪、李寻欢与阿飞，他们之间的友情是可以让天地为之动容的。真正的朋友总是在你最需要的时候及时出现，不需要——说什么多余的话，他们总是随时准备用自己的一切去帮助对方，即使是牺牲自己也毫不在乎，就象郭嵩阳一样。这就是天地间浩气长存的友谊，人生得如此一知己，夫复何求？相对而言，古龙小说中的女性形象较欠丰满，有类型化的趋势。他们的共同特点是貌美如花，大体上可分为三类：一种是机智果敢坚强，是主人翁的强助（孙小虹）；另一种则是刁蛮的大小姐，总是好心办一些坏事，让人哭笑不得，头大如斗，但她却真心实意地钟情与主人翁，甘愿为他冒一切风险（朱七七）；第三种就是美女蛇（林仙儿）。总的来看，书中的人物对她们似乎不如对自己的朋友情谊深，这也许是古龙先生“朋友如手足，妻子似衣裳”的一种折射吧。
跋·永远的古龙
古龙先生49岁时因引酒过度死于肝病。他留下了七十多部小说，但是他的作品水平良莠不齐，以下几部作品均为古龙风格代表作：《多情剑客无情剑》、《七种武器》、《猎鹰·赌局》、《欢乐英雄》、《陆小凤》、《楚留香》。其他值得一读的作品有《圆月弯刀》、《大人物》、《七杀手》、《绝代双骄》、《剑·花·烟雨·江南》、《流星·蝴蝶·剑》、《白玉老虎》、《九月鹰飞》、《萧十一郎》、《英雄无泪》、《浣花洗剑录》、《武林外史》、《七星龙王》、《大旗英雄传》、《边城浪子》、《碧血洗银枪》 。
古龙先生是一位奇才、怪才，他也是特定环境下产生的特殊人物，也许以后不会再有象他那样的武侠小说作者了。他本身就是一个传奇，他就是永远的古龙！
（文章来自互联网，具体出处不可考）
诗曰：天下风云出我辈，一入江湖岁月催。相信每一位武侠小说的读者都曾有仗剑闯江湖的幻想。每一个人都会有幻想，儿童的幻想叫童话，那么武侠小说就可以说是一种成人的童话。
一代宗师·金庸与古龙
谈到武侠小说，那自然要提到武侠小说的两大巨擘——金庸与古龙。金庸先生的小说博大精深，包罗万象，结构严谨；而古龙的小说则情节紧张，奇峰叠起，犹如羚羊挂角，天外飞虹。如果说金大侠的武功象一位少林大师的话，古龙则更象一位来历不明的浪子剑客，武功往往是剑走偏锋，然而却十分有效，总能出其不意，克敌制胜。古大侠的小说让人读来欲罢不能，让读者为书中主人翁的遇险而担忧、为他的奇遇而释怀、为他的妙语而捧腹大笑、为他的豪情而浮三大白。
浪子传奇·酒与色
一个作者的写作风格是和他本人的性格和经历分不开的。古龙是一个嗜酒如命的人，他借书中人物说出的名言：儿须成名酒须醉，酒后吐露是真言。而他对于女性的态度也十分随便，所以他笔下的人物也个个是杜康的朋友，从李寻欢到楚留香，从郭大路到陆小凤全部能在喝完十几缸女儿红以后还能分辨出酒的成色；在吃的方面更是人人是好手：任何地方的酒楼里都会有各种好酒好菜，看来享受生活是他们生活的一部分；出入青楼歌坊对他们来说更是家常便饭；在花钱方面古龙先生也是大高手，虽然他收入丰厚，可也常因为挥霍无度而拮据，于是书中人物也大多是一掷万金面不改色；古龙可以为朋友两肋插刀，因此小说中的人物之间的友情也能惊天地泣鬼神。
所以说，几乎在所有的小说主人公都有古龙先生的影子：一个浪迹天涯的浪子，以他的武功、他的智慧去面对一个个凶险的敌人，表面上游戏红尘，实际上心中对人间的正义和温暖充满了渴望。
小李飞刀·李寻欢
古龙小说达到颠峰的标志是《多情剑客无情剑》，这部作品将古龙的才华发挥得淋漓尽致，同时也创造了一位至少是前无古人的侠者——李寻欢。
李寻欢是古龙小说人物的代表：他武功高绝，出神入化，“小李飞刀，例不虚发”；他正气凛然，面对强大的恶势力金钱帮挺身而出，挽狂澜与即倒；他义薄云天，为了好朋友付出了一切，即使朋友背叛了他，他也没有背叛朋友；他嗜酒如命，即使明知酒里有毒也照喝不误；他聪明绝顶，曾经高中探花；他浪迹天涯，只为避开那避不开的是非。
李寻欢是一个标准的浪子，他名叫寻欢，可是他一点也不快乐，相反的他很痛苦，其根源在于：他宁愿自己痛苦，而要把欢乐留给别人。他的人格魅力在世间恐怕是难以找到与之匹敌的。他的人格有些接近神，也正因为如此，他的形象才仰之弥高。所以说古龙小说中更多的写的是“侠”而不是“武”，更着力表现的是刻画人物的性格。人的性格和人性才是古龙要表现的内容。书中人物都有些痛苦的往事，但他们没有自暴自弃，而是相信世界上的正义，相信朋友和公道。正象七种武器是智慧、诚实和自信等品德而不是长生剑、碧玉刀和孔雀翎等神兵一样。李寻欢能战胜就武功而论胜过他的上官金虹，正因为他有必胜的信心、凛然的正气和超人的智慧，真正的小李飞刀是李寻欢而不是他手中的刀，也正因为如此，小李飞刀才能成为武林中永远的传奇。
决斗·天下第一
自从有了江湖，就有了恩怨，为了各种各样的理由，高手之间不可避免的经常进行决斗，而在古龙小说中决斗也别具一种风格。
在古龙的武侠世界里，高手的决斗往往是在一招之间，比如“月圆之夜，紫禁之颠，一剑破飞仙”。于是有些人就说这是古龙不会写比武，而我认为这恰恰是古龙的一个创新之处。古龙式的绝顶高手往往是一招制胜，但真正的奥妙却是在招数出手之前。
在古龙的笔下，高手之间的较量不仅仅是武功上的较量，他们的智力、体力、精力、情绪、地形、乃至风向、天气等等都会成为影响强弱对比的因素。一位真正的高手不但武功超群，对于环境的利用也是异常的充分。楚留香就是明显的例子：他的武功比不上石观音和水母阴姬，但他却利用环境战胜了她们。古龙式高手善于环境作为自己武功的延伸，最大限度地利用环境以产生对己有利对敌不利的效果，一言以蔽之：这就是“势”在决斗中的运用。
“势”的另一个主要表现是气势，其实往往可以弥补其他方面的不足。高手的争夺首先是气势上的争夺，这就是为什么高手会有所谓“杀气”的原因。风中飞舞的衣衫、夺人心魄的眼神、蓄势待发的剑、自信沉稳的态度构成了高手的气势。因而有的比武在未比之前就胜负已分。比如上官金虹与吕奉先之战，由于上官金虹在气势上取胜，吕奉先自信心崩溃而成了疯子，这就是兵法中所云：不战而曲人之兵。真正的高手也善于把握出手的机会，在没有十分把握之前是决不会贸然出手的，“静若处子，动若脱兔”是他们的写照，而一出手必为雷霆一击。在《猎鹰·赌局》中有这样一段描写：两位剑客比武，其中一位催发剑式，准备出手，但另一位却巍然不动，于是第一位也不敢轻易出手，而一个人的精力毕竟是有限的，不久第一位剑客的气势在达到颠峰以后弱了下去，胜利属于更沉稳、更能把握时机、更理解“以不变应万变”的高手。
古龙笔下的许多绝顶高手出手往往只有一招。魔刀“小楼一夜听春雨”的惊天一斩，“例不虚发”的小李飞刀也就有一式，但它们却拥有雷霆万钧的威力，因为这一式是从千万式中提取出来的精华，是反朴归真的产物，所以它是最有效的，因为这一式中包含了高手的全部力量和精神。古龙式的高手的武功很多是在一个“快”字上做文章，不求华丽与好看，而追求的是实用，正象阿飞的剑法，它严格来说不能称其为剑法，但他掌握了剑法的真正意义：剑是武器而不是“舞”器，是用来消灭敌人的，而不是用来使人感官愉悦的。
一个真正的高手，能够使用任何物品甚至不使用物品就能战胜对手，在他的心中任何事物都可以是剑，“手中无剑，心中有剑”才是真正的剑法境界。剑并不是拘泥于剑本身，而在于剑意。象什么“剑在人在，剑亡人亡”简直是愚蠢可笑，因为决斗的目的是战胜对手而不是保护剑，要是能够取胜，那剑又为什么不能放弃呢？
所以说，天下第一并不是武功上的天下第一，而是要看他能不能掌握天时、地利、人和，是综合能力的天下第一。正如《圆月弯刀》的结尾所言：“有些人手里虽然拿着天下第一的刀，却永远不会成为天下第一的高手。”
朋友·红颜知己
在古龙的武侠世界里，最令人难忘、令人动容的是朋友之间的情谊。楚留香与胡铁花、陆小凤与西门吹雪、李寻欢与阿飞，他们之间的友情是可以让天地为之动容的。真正的朋友总是在你最需要的时候及时出现，不需要——说什么多余的话，他们总是随时准备用自己的一切去帮助对方，即使是牺牲自己也毫不在乎，就象郭嵩阳一样。这就是天地间浩气长存的友谊，人生得如此一知己，夫复何求？相对而言，古龙小说中的女性形象较欠丰满，有类型化的趋势。他们的共同特点是貌美如花，大体上可分为三类：一种是机智果敢坚强，是主人翁的强助（孙小虹）；另一种则是刁蛮的大小姐，总是好心办一些坏事，让人哭笑不得，头大如斗，但她却真心实意地钟情与主人翁，甘愿为他冒一切风险（朱七七）；第三种就是美女蛇（林仙儿）。总的来看，书中的人物对她们似乎不如对自己的朋友情谊深，这也许是古龙先生“朋友如手足，妻子似衣裳”的一种折射吧。
跋·永远的古龙
古龙先生49岁时因引酒过度死于肝病。他留下了七十多部小说，但是他的作品水平良莠不齐，以下几部作品均为古龙风格代表作：《多情剑客无情剑》、《七种武器》、《猎鹰·赌局》、《欢乐英雄》、《陆小凤》、《楚留香》。其他值得一读的作品有《圆月弯刀》、《大人物》、《七杀手》、《绝代双骄》、《剑·花·烟雨·江南》、《流星·蝴蝶·剑》、《白玉老虎》、《九月鹰飞》、《萧十一郎》、《英雄无泪》、《浣花洗剑录》、《武林外史》、《七星龙王》、《大旗英雄传》、《边城浪子》、《碧血洗银枪》 。
古龙先生是一位奇才、怪才，他也是特定环境下产生的特殊人物，也许以后不会再有象他那样的武侠小说作者了。他本身就是一个传奇，他就是永远的古龙！
Wednesday, December 13, 2006
中国为何被西方屡屡误读？
来源: 环球时报
对中国了解不足是西方人误读中国的重要原因。文中照片为今年3月，美国参议员舒默与格雷厄姆在访华的记者招待会上。
在西方媒体中，现在有关中国的新闻天天都有，很明显西方的中国热已经成了一个常规动作。不过，在西方媒体对中国从零星报道向主动策划的全方位深入报道转变的同时，也出现了许多的“误读”：这其中既有像日前美国加利福尼亚大学某教授抛出的《即将到来的中国战争》之类的别有用心，也有像美国《华盛顿时报》炒作“中国潜艇威胁”这类的添油加醋，还有“中国环境污染危害全球”等过分担忧。对此，有分析认为，西方对中国的误读中，除了一部分是故意制造“中国威胁论”外，还有其他原因：中国变化太快了，呈现给西方的形象也十分复杂，中国媒体在树立和传播国家形象方面经验也比较缺乏。要消除这些误读，仅仅是“走自己的路，让别人去说吧”可能还不够，中国必须以更加开放的心态去迎接世界的质疑甚至敌意。
西方误读中国涉及方方面面
如果说在中国改革开放之前，西方国家对中国存在许多误解，是源于冷战环境中，西方对东方自然的敌意、中国的封闭以及双方的隔阂的话，那么近年来随着中国的日益开放，在国际上地位和责任的不断上升，以及中外交流的加强与拓展，那种明显违背事实的污蔑很少看到了，但西方对中国政治、军事、外交等方面活动的有意无意的误读并没有完全消失。
现在，西方对中国的误读主要集中在中国的经济发展、中国的外交以及中国环境和能源对世界的影响三方面。不久前，加利福尼亚大学教授纳瓦罗就写了一本《即将到来的中国战争》的书，称“中国现在正在展开大胆的行动寻求全球经济霸权”，因此世界上很多人对中国的经济强势带来的不平衡感到“恐惧”，中美也因此会对抗。当然，这样的“胡说八道”甚至连英国的《金融时报》也看不过眼，称这种观点“匪夷所思”。
近来中国与非洲首脑峰会也让西方“特别感兴趣”。英国外交大臣斯特劳就说：“中国今天在非洲所做的，多数是150年前我们在非洲做的。”他的这个评价似乎给西方媒体报道中非关系时定了一个调，几乎每篇文章都称中国盯上了非洲的石油、矿石等。《华盛顿时报》上刊登的“中国在西半球的动向”中称，“中国与非洲、拉丁美洲和中东的交往都是出于一种目的：带着狭隘的商业利益动力追求原材料和自然资源，特别是能源”。“中国在非洲实行新殖民主义”的话题完全是欧美媒体自创的错误命题。美国《基督教科学箴言报》的一篇文章认为，美国如此说是因为美国正在非洲四处找油，因此中国被认为试图“横刀夺爱”。《今日美国报》文章则认为，这是西方害怕非洲国家感觉“中国的经济发展和改革模式似乎比欧美倡导的自由市场经济和民主更可取”。
在欧美媒体对中国的报道中，似乎最有“论据”的就是对中国环境的担心。“污染威胁论”已经成为继“粮食威胁论”、“输出威胁论”之后的又一个重要论点。西方很多大媒体对中国的环境污染及食品安全不断给予超乎寻常的关注。《纽约时报》提到中国的环境问题，最常用的口气是：“在中国，地下的燃煤正毫无节制地燃烧，大量二氧化碳排入空气中，更加重了世界的温室效应等问题”，并且拿出卫星拍摄到的亚洲乌云的运动路线图，来说明中国应该对世界气候的变化负责任。美联社的一篇题为“中国治理环境污染将催生通货膨胀”的评论更有“深度”，文章称，如果中国治理环境污染，可能抬高生产成本，引发全球通货膨胀。这种矛盾的说法让中国政府不治理污染不好，治理也不好。但西方媒体为何看不到中国治理环境的努力呢？
另外，欧洲网上媒体Cafebabel在题为“中国的生态遗产”的文章中说，由于中国的环保立法不完善，发达国家就将中国选为其处理垃圾的场所。据英国政府公布的最新数据，该国超过1/3的纸质与塑料垃圾都被运到了中国，另外，中国还是世界上最大的电子垃圾进口国，这些西方垃圾所产生的后果为何无人关注？
中国为何被屡屡误读？
美国《新闻周刊》曾经发表一篇题为《谁在恐惧中国？》的报道，刊登了长达5页的封面文章，分析了中国的国家形象被误读的问题。文章说，中国近几十年的快速发展，使得西方很难理解一个快速变化的中国形象。过去30年里，中国变化得比历史上任何国家都要快。经济增长使数亿人摆脱贫困，并重塑了国家的文化和政治环境。新一代的中国人乐观、勤奋、现实，他们筹划着一个自己孩提时代无法想像的未来。与此同时，中国在尖端科技上的雄心和创新与腐败现象，使得中国难以向外界投射一个始终如一的形象。在这个快速变化的国家中，别说西方人，有时就连中国人自己都难以避免对正在发生的事产生误读。
“对于中国这样一个有着漫长历史、独特文化、特殊国情的国家而言，旁观者未必清。”在分析西方为何误读中国时，德国著名中国问题专家舒勒尔教授告诉《环球时报》记者，“西方人对中国的误读由来已久。西方每个人头脑中都有一个中国形象，但这形象更多反映的是持有这一形象的人，实际上跟现实中的中国没有任何关系。”伦敦皇家国际事务研究所的特邀研究员卢宜宜博士则告诉《环球时报》记者，西方对于中国一些陈旧僵化的模式早已深深地注入到大脑当中，而且无人向这些固有的东西挑战。另外，东西方人思考方式存在区别。不同文化背景的人对于同一现象反应不同，就像有人看到半瓶水，但有人看到的是半个空瓶子。
媒体是西方对中国误读的另一重要原因。目前国际舆论的主导权掌握在西方媒体手中，而中国媒体还没有掌握向世界正确传播中国形象的方法。西方媒体看似各自为政，但他们在影响和控制全球事务包括对中国议题的话语权时，却是配合默契。
西方的媒体有自己的价值取向，出于竞争和为了迎合读者，他们更多报道“坏消息”和离奇古怪的东西，即所谓的“狗咬人”不是新闻，“人咬狗”才是新闻。所以西方媒体报道中国，更关注负面的东西也就不奇怪了。实际上，如果认真地比较一下，即使是从国际报道来看，欧洲媒体批评美国的文章比例并不比批评中国的少多少。
还有一部分西方人对中国的误读是出于对中国传统文化和中国历史缺乏了解。长期以来，西方国家对中国“韬光养晦”战略一直存在着误读，将其翻译和理解成“隐藏能力，等待时机”。中国这一坚持走内涵式发展道路的战略，被理解成了充满杀机的阴险战略，最主要就是因为对中国文化缺乏了解。更让人哭笑不得的是，《霸王别姬》甚至被翻译成“再见了，我的小老婆”。
当然，也有一些“误读”是别有用心的。不久前，《环球时报》记者采访美民主党众议员拉尔森时，问了一个问题：“是不是中国不发展了美国才认为中国威胁不存在了？”他没有正面回答，只是说：“美国最希望看到一个与美国‘真诚合作’的中国，比如在人民币升值、知识产权保护、伊朗核问题和朝核问题上，在这些方面中国做得还不够。另外，中国应该更透明，特别是在军费问题上。”很明显，他的言外之意是，只要中国听美国的话，中国就不会威胁美国了。他的观点在西方政客和媒体专家中颇具代表性。《即将到来的中国战争》就是一个极端的例子。
西方也存在“正常解读”
实际上，西方并不缺少对中国“正常的解读”。同样是“非洲问题”，德国《经济》周刊就评论，中国人大不相同，他们不以强权和帝国主义优等民族的面貌出现，而把自己看作南南合作的伙伴。他们以互利方式融入世界贸易，使自主的非洲跟上全球化富裕起来的步伐。尽管许多美国政客表示应对中国人民币升值进行施压，但曾数十次到过中国的美国财政部长保尔森却反驳这一论点。曾因中国汇率问题而提议向中国征收惩罚性关税的议案的美国民主党参议员查尔斯·舒默与共和党参议员林德塞·格雷厄姆在访问了中国后也决定放弃议案。
德国舒勒尔教授说，这样的声音还是太小。很多西方民众沉浸于一片对中国的误读声中。再加上中国目前是国际秩序中最有活力的一个部分，中国变化得太快，他们的朋友和他们自己在全球化浪潮中失业或遇到其他问题，让他们对“不断强大的中国”产生恐惧感。伦敦皇家国际事务研究所的卢宜宜博士表示，这和长期以来形成的僵化模式占主导地位有关，同时也涉及偏见。当一种不完整、不确切甚至是错误的观点一旦成为主流，正确的看法和真理可能需要很长时间才能将谬误战胜。
中国如何才能避免被误读
要消除这些误读，舒勒尔教授认为，但丁那句“走自己的路，让别人去说吧”的名言无济于事。中国必须以更加开放的心态去迎接世界的质疑甚至敌意。以前，周恩来用微笑征服世界。现在，中国需要通过外交向世界有效地传达自己的理念、价值，以维护自己的国家利益。中国政府仿照德国开设歌德学院的做法，通过在世界建立孔子学院来向世界解释中国是一个好主意，但学院不应过多教授旧时的圣贤思想，而应多介绍中国新艺术家、思想家、政治家的创新。
一些中国学者曾认为，“如果我们变得强大，我们就会被人喜欢”。这种看法过分简单。没有信任的力量只会带来危险。强大的实力和良好的国家形象未必彼此相随。强大而到处遭人憎恶的美国就是例证。美国的《新闻周刊》提出了这样的问题：对于中国人来说，他们可以做些什么？他们如何使世界看到真实的中国，不用遭遇将中国与苏联或德意志帝国作简单而危险的类比之累？
另外，一些分析认为，中国的媒体宣传和说教味较强的报道，容易引起西方人的反感。例如，《新闻周刊》就评论说，中国中央电视台英语频道CCTV-9，当初开设的初衷在于向世界投射更“准确”的中国观。但它有不少老一套的宣传节目，不能反映这个国家新的活力。许多专家强调，不仅西方要在认清问题的基础上加以改进，中国更需要学习如何与国际社会其他国家交流，让自己的真实意图被正确理解。卢宜宜博士说：“尤其是那些在中国是常见的一种表达方式，而对于一个外国听众来说可能产生其他含义的东西。因此要避免空洞僵化的文风，也不要一味追求口头上的胜利，多采用有实效的措施，解决问题才是关键。”
许多专家在接受《环球时报》采访时不约而同提到2008年奥运会，称这将是一个极好的机会。德国舒勒尔教授认为，中国更应展示“新”。2008年北京奥运会将是一个契机，一个向世界展示现代、进步的中国的机会。“谈论‘新中国’的吸引力在于，它能够立即使听众挑战他们对于中国长久以来的观念”。
专家们认为，要想实现不被误读的目标，中国需要做的和西方一样多。伦敦皇家国际事务研究所布朗博士表示，西方对于了解中国的兴趣，和中国希望了解西方的兴趣一样多。如果中国是一个世界大国，就必须全面允许人们对她不同看法的存在，再进行了解和积极应对。“这一点在未来十年至关重要”。
对中国了解不足是西方人误读中国的重要原因。文中照片为今年3月，美国参议员舒默与格雷厄姆在访华的记者招待会上。
在西方媒体中，现在有关中国的新闻天天都有，很明显西方的中国热已经成了一个常规动作。不过，在西方媒体对中国从零星报道向主动策划的全方位深入报道转变的同时，也出现了许多的“误读”：这其中既有像日前美国加利福尼亚大学某教授抛出的《即将到来的中国战争》之类的别有用心，也有像美国《华盛顿时报》炒作“中国潜艇威胁”这类的添油加醋，还有“中国环境污染危害全球”等过分担忧。对此，有分析认为，西方对中国的误读中，除了一部分是故意制造“中国威胁论”外，还有其他原因：中国变化太快了，呈现给西方的形象也十分复杂，中国媒体在树立和传播国家形象方面经验也比较缺乏。要消除这些误读，仅仅是“走自己的路，让别人去说吧”可能还不够，中国必须以更加开放的心态去迎接世界的质疑甚至敌意。
西方误读中国涉及方方面面
如果说在中国改革开放之前，西方国家对中国存在许多误解，是源于冷战环境中，西方对东方自然的敌意、中国的封闭以及双方的隔阂的话，那么近年来随着中国的日益开放，在国际上地位和责任的不断上升，以及中外交流的加强与拓展，那种明显违背事实的污蔑很少看到了，但西方对中国政治、军事、外交等方面活动的有意无意的误读并没有完全消失。
现在，西方对中国的误读主要集中在中国的经济发展、中国的外交以及中国环境和能源对世界的影响三方面。不久前，加利福尼亚大学教授纳瓦罗就写了一本《即将到来的中国战争》的书，称“中国现在正在展开大胆的行动寻求全球经济霸权”，因此世界上很多人对中国的经济强势带来的不平衡感到“恐惧”，中美也因此会对抗。当然，这样的“胡说八道”甚至连英国的《金融时报》也看不过眼，称这种观点“匪夷所思”。
近来中国与非洲首脑峰会也让西方“特别感兴趣”。英国外交大臣斯特劳就说：“中国今天在非洲所做的，多数是150年前我们在非洲做的。”他的这个评价似乎给西方媒体报道中非关系时定了一个调，几乎每篇文章都称中国盯上了非洲的石油、矿石等。《华盛顿时报》上刊登的“中国在西半球的动向”中称，“中国与非洲、拉丁美洲和中东的交往都是出于一种目的：带着狭隘的商业利益动力追求原材料和自然资源，特别是能源”。“中国在非洲实行新殖民主义”的话题完全是欧美媒体自创的错误命题。美国《基督教科学箴言报》的一篇文章认为，美国如此说是因为美国正在非洲四处找油，因此中国被认为试图“横刀夺爱”。《今日美国报》文章则认为，这是西方害怕非洲国家感觉“中国的经济发展和改革模式似乎比欧美倡导的自由市场经济和民主更可取”。
在欧美媒体对中国的报道中，似乎最有“论据”的就是对中国环境的担心。“污染威胁论”已经成为继“粮食威胁论”、“输出威胁论”之后的又一个重要论点。西方很多大媒体对中国的环境污染及食品安全不断给予超乎寻常的关注。《纽约时报》提到中国的环境问题，最常用的口气是：“在中国，地下的燃煤正毫无节制地燃烧，大量二氧化碳排入空气中，更加重了世界的温室效应等问题”，并且拿出卫星拍摄到的亚洲乌云的运动路线图，来说明中国应该对世界气候的变化负责任。美联社的一篇题为“中国治理环境污染将催生通货膨胀”的评论更有“深度”，文章称，如果中国治理环境污染，可能抬高生产成本，引发全球通货膨胀。这种矛盾的说法让中国政府不治理污染不好，治理也不好。但西方媒体为何看不到中国治理环境的努力呢？
另外，欧洲网上媒体Cafebabel在题为“中国的生态遗产”的文章中说，由于中国的环保立法不完善，发达国家就将中国选为其处理垃圾的场所。据英国政府公布的最新数据，该国超过1/3的纸质与塑料垃圾都被运到了中国，另外，中国还是世界上最大的电子垃圾进口国，这些西方垃圾所产生的后果为何无人关注？
中国为何被屡屡误读？
美国《新闻周刊》曾经发表一篇题为《谁在恐惧中国？》的报道，刊登了长达5页的封面文章，分析了中国的国家形象被误读的问题。文章说，中国近几十年的快速发展，使得西方很难理解一个快速变化的中国形象。过去30年里，中国变化得比历史上任何国家都要快。经济增长使数亿人摆脱贫困，并重塑了国家的文化和政治环境。新一代的中国人乐观、勤奋、现实，他们筹划着一个自己孩提时代无法想像的未来。与此同时，中国在尖端科技上的雄心和创新与腐败现象，使得中国难以向外界投射一个始终如一的形象。在这个快速变化的国家中，别说西方人，有时就连中国人自己都难以避免对正在发生的事产生误读。
“对于中国这样一个有着漫长历史、独特文化、特殊国情的国家而言，旁观者未必清。”在分析西方为何误读中国时，德国著名中国问题专家舒勒尔教授告诉《环球时报》记者，“西方人对中国的误读由来已久。西方每个人头脑中都有一个中国形象，但这形象更多反映的是持有这一形象的人，实际上跟现实中的中国没有任何关系。”伦敦皇家国际事务研究所的特邀研究员卢宜宜博士则告诉《环球时报》记者，西方对于中国一些陈旧僵化的模式早已深深地注入到大脑当中，而且无人向这些固有的东西挑战。另外，东西方人思考方式存在区别。不同文化背景的人对于同一现象反应不同，就像有人看到半瓶水，但有人看到的是半个空瓶子。
媒体是西方对中国误读的另一重要原因。目前国际舆论的主导权掌握在西方媒体手中，而中国媒体还没有掌握向世界正确传播中国形象的方法。西方媒体看似各自为政，但他们在影响和控制全球事务包括对中国议题的话语权时，却是配合默契。
西方的媒体有自己的价值取向，出于竞争和为了迎合读者，他们更多报道“坏消息”和离奇古怪的东西，即所谓的“狗咬人”不是新闻，“人咬狗”才是新闻。所以西方媒体报道中国，更关注负面的东西也就不奇怪了。实际上，如果认真地比较一下，即使是从国际报道来看，欧洲媒体批评美国的文章比例并不比批评中国的少多少。
还有一部分西方人对中国的误读是出于对中国传统文化和中国历史缺乏了解。长期以来，西方国家对中国“韬光养晦”战略一直存在着误读，将其翻译和理解成“隐藏能力，等待时机”。中国这一坚持走内涵式发展道路的战略，被理解成了充满杀机的阴险战略，最主要就是因为对中国文化缺乏了解。更让人哭笑不得的是，《霸王别姬》甚至被翻译成“再见了，我的小老婆”。
当然，也有一些“误读”是别有用心的。不久前，《环球时报》记者采访美民主党众议员拉尔森时，问了一个问题：“是不是中国不发展了美国才认为中国威胁不存在了？”他没有正面回答，只是说：“美国最希望看到一个与美国‘真诚合作’的中国，比如在人民币升值、知识产权保护、伊朗核问题和朝核问题上，在这些方面中国做得还不够。另外，中国应该更透明，特别是在军费问题上。”很明显，他的言外之意是，只要中国听美国的话，中国就不会威胁美国了。他的观点在西方政客和媒体专家中颇具代表性。《即将到来的中国战争》就是一个极端的例子。
西方也存在“正常解读”
实际上，西方并不缺少对中国“正常的解读”。同样是“非洲问题”，德国《经济》周刊就评论，中国人大不相同，他们不以强权和帝国主义优等民族的面貌出现，而把自己看作南南合作的伙伴。他们以互利方式融入世界贸易，使自主的非洲跟上全球化富裕起来的步伐。尽管许多美国政客表示应对中国人民币升值进行施压，但曾数十次到过中国的美国财政部长保尔森却反驳这一论点。曾因中国汇率问题而提议向中国征收惩罚性关税的议案的美国民主党参议员查尔斯·舒默与共和党参议员林德塞·格雷厄姆在访问了中国后也决定放弃议案。
德国舒勒尔教授说，这样的声音还是太小。很多西方民众沉浸于一片对中国的误读声中。再加上中国目前是国际秩序中最有活力的一个部分，中国变化得太快，他们的朋友和他们自己在全球化浪潮中失业或遇到其他问题，让他们对“不断强大的中国”产生恐惧感。伦敦皇家国际事务研究所的卢宜宜博士表示，这和长期以来形成的僵化模式占主导地位有关，同时也涉及偏见。当一种不完整、不确切甚至是错误的观点一旦成为主流，正确的看法和真理可能需要很长时间才能将谬误战胜。
中国如何才能避免被误读
要消除这些误读，舒勒尔教授认为，但丁那句“走自己的路，让别人去说吧”的名言无济于事。中国必须以更加开放的心态去迎接世界的质疑甚至敌意。以前，周恩来用微笑征服世界。现在，中国需要通过外交向世界有效地传达自己的理念、价值，以维护自己的国家利益。中国政府仿照德国开设歌德学院的做法，通过在世界建立孔子学院来向世界解释中国是一个好主意，但学院不应过多教授旧时的圣贤思想，而应多介绍中国新艺术家、思想家、政治家的创新。
一些中国学者曾认为，“如果我们变得强大，我们就会被人喜欢”。这种看法过分简单。没有信任的力量只会带来危险。强大的实力和良好的国家形象未必彼此相随。强大而到处遭人憎恶的美国就是例证。美国的《新闻周刊》提出了这样的问题：对于中国人来说，他们可以做些什么？他们如何使世界看到真实的中国，不用遭遇将中国与苏联或德意志帝国作简单而危险的类比之累？
另外，一些分析认为，中国的媒体宣传和说教味较强的报道，容易引起西方人的反感。例如，《新闻周刊》就评论说，中国中央电视台英语频道CCTV-9，当初开设的初衷在于向世界投射更“准确”的中国观。但它有不少老一套的宣传节目，不能反映这个国家新的活力。许多专家强调，不仅西方要在认清问题的基础上加以改进，中国更需要学习如何与国际社会其他国家交流，让自己的真实意图被正确理解。卢宜宜博士说：“尤其是那些在中国是常见的一种表达方式，而对于一个外国听众来说可能产生其他含义的东西。因此要避免空洞僵化的文风，也不要一味追求口头上的胜利，多采用有实效的措施，解决问题才是关键。”
许多专家在接受《环球时报》采访时不约而同提到2008年奥运会，称这将是一个极好的机会。德国舒勒尔教授认为，中国更应展示“新”。2008年北京奥运会将是一个契机，一个向世界展示现代、进步的中国的机会。“谈论‘新中国’的吸引力在于，它能够立即使听众挑战他们对于中国长久以来的观念”。
专家们认为，要想实现不被误读的目标，中国需要做的和西方一样多。伦敦皇家国际事务研究所布朗博士表示，西方对于了解中国的兴趣，和中国希望了解西方的兴趣一样多。如果中国是一个世界大国，就必须全面允许人们对她不同看法的存在，再进行了解和积极应对。“这一点在未来十年至关重要”。
Tuesday, December 12, 2006
李杜文章在(上)
作者：白玉汤
来源：华新原创版
引子·高山
“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。 稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。 齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失……”
开元盛世，究竟是一个什么样的时代！千载之下犹能让后人如此的心向往之！每读盛唐之诗，总能感到自己的精神也随之振奋，似乎一下子回到了一千三百年前的那 个时代，那个无比隆盛辉煌的时代！那一切仿佛就在我们的梦里，在梦里我们肆无忌惮地沸腾着自己的血液，让自己的脉搏跟随大唐盛世的脉搏一起跳动。
盛唐的诗歌，充溢着其他时代诗歌所没有的时代精神，便是所谓的“盛唐气象”。盛唐的诗坛，是中国诗歌史上一座前所未有的雄浑无比的高山！在这座高山上，无数的才俊之士，或独立峰头，或高卧云间，或三五成群，或独来独往，或高咏，或长吟。
那是一个清朗的月夜，一位“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”的天才踏上了这座史诗上前所未有的高山，他的名字叫做李白。
只见他独携一壶酒，和着那月色，一步步上得山来，天马行空般地登上那直插青天的最高最险的高峰。只见他傲然立在峰头，忽然间长啸了起来，那啸声仿佛能传到千里之外似的，似乎月亮也因之徘徊。吟啸良久，李白放声高咏：“天门一长啸，万里清风来。”
“好诗，好诗，阁下莫非就是‘大鹏一日同风起’的李白？”
李白回头，惊异的看着眼前的那个年轻人。他知道能登上如此高峰的绝非常人。
“正是在下，阁下是？”
“在下杜甫。”
“哎呀，原来是‘李邕求识面’的杜甫，久仰久仰！”李白知道，面前的这个年轻人即是七岁咏凤凰的杜子美，今后绝非池中之物，因此倒也客气。
“不知‘谪仙’因何至此？”
“我追赶那月亮，你看！”
杜甫抬眼看时，只见那月亮如玉轮一般挂在无一片云彩的青天之上：“好月，好月！”
“你又因何半夜独至此高峰？”
“白天山上过于喧嚣，我是来此沉思的。”
“哦，那我不打搅你思考了，我得继续去追赶那月亮。有缘再会！”
杜甫方欲与李白道别，只见他早已歇着那壶酒下得山去，消失在茫茫月色之中。
杜甫无奈，只得独坐在孤峰上，俯视着大地。
一夜，一天，两夜，两天，三夜，三天。
到第四天的夜里，杜甫隐隐感觉到了山下的盛世潜藏着一股莫名的躁动。
杜甫依然仰望着大地：“是时候下山了。”
“会当凌绝顶，一览众山小。”杜甫一边低吟着，一边下了山。
此时，那天上的月亮已经开始日复一日的被黑夜吞噬了。
上·高山流水
这故事当然是笔者的杜撰。事实上李白乃是于天宝三载（公元七四四年）在洛阳与杜甫初识的。
对于李杜的相逢，闻一多先生在《唐诗杂论》的《杜甫》一章中是“蘸饱了金墨，大书而特书”，“因为我们四千年的历史里，除了孔子见老子(假如他们是见过面的)，没有比这两人的会面，更重大，更神圣，更可纪念的。”
这两位中国诗歌史上“双悬日月照乾坤”的“诗仙”和“诗圣”年龄只相距十一岁！当然这还不算奇迹。可是两人现在竟然相遇了，相交了，并有了“醉眠秋共被，携手日同行”的兄弟之情了，这照耀乾坤的太阳和月亮竟然白日里走到了一起了！这就不得不让人赞叹了。
对于李白，龚自珍有句话说得最好：“庄屈实二，不可以并，并之以为心，自白始；儒，仙，侠实三，不可以合，合之以为气，又自白始。”（《最录李白集》）
李白自始至终都自比作《逍遥游》中的大鹏，并一生求仙访道，为人为文受道家，庄子的影响是毋庸置疑的了。这位“谪仙人”又是屈子之后将浪漫主义诗风发挥到 极致的唯一天才。同时李白与屈子一样深怀用世之心，并最终间接死在了政治上，这也与他推崇的道家思想相悖了。杜甫《天末怀李白》中有“应共冤魂语，投诗赠 汩罗”之句，便是写于李白被流放夜郎之时。庄子的“遗世”与屈子的“用世”就如此并入了李白的灵魂之中。然而李白缺乏庄子的思力和屈子的苦心，他其实是相 当幼稚而天真的。然而正是这种赤子般的天真和幼稚使得李白成为独一无二的李白，当然大唐独有的政治文化环境也是必不可少的土壤。这两种思想矛盾于李白的灵 魂里，呈现于他的诗篇中，体现出了一种特有的张力。历史上拥有矛盾人生观的人颇多，为何独李白堪称“并庄屈以为一”呢？当然首先因其人，其次也因他那些天 才文字。那些诗文可以说是横跨千载，睥睨百代，直接《庄》《骚》！
李白虽然一生求仙访道未果，但其天生逸才，自不是人间之物。高道司马承祯称其“有仙风道骨，可与神游八极之表”，贺知章呼其为“谪仙人”。这位“诗仙”亦 是一位“托身白刃里，杀人红尘中”的豪侠，他轻金重义，善剑好饮，又简直可以称为“酒剑仙”了。然而不少人忽略其受儒家思想的影响。这位自称“我本楚狂 人，凤歌笑孔丘”并诗战鲁儒的“谪仙人”，实际上是相当尊重与崇敬孔子的。他年轻时因受大名士李邕冷遇而写的《上李邕》（大鹏一日同风起）和临终所写《临 路歌》（大鹏飞兮振八裔）均同时出现大鹏与孔子不是偶然的。李白所不屑的，是那些腐儒而已，儒家思想实际上对李白影响颇大。更何况李白之诗虽奇，却并不险 怪，字里行间都充斥着孟子所谓的“浩然之气”呢。
正是这种种矛盾集于一身，使得李白为自己划定了人生道路，即所谓的范蠡张良式的功成名遂身退，而那位“功成不受赏”的倜傥高妙的鲁仲连更成了他的精神偶像。
然而大唐的土壤可以容忍甚至培育一位“天子呼来不上船”的诗仙，却再也没有了李白所向往的纵横家可以生存的环境，李白的梦想终于落了空。然而这落空使得他 后期的诗篇越发的充溢一种不平之气，这应该感谢他天真的梦想所带来的反复的幻灭感。李白何其不幸也，而李白之诗的读者又是何其幸也！
不过千载寂寞的诗仙李白终究还是有知己，诗圣杜甫便是其中的一位。
杜甫比李白小十一岁，当时算是诗坛上的后起之秀。然而当年冷遇年轻时候的李白的大名士李邕竟然特地拜访以求识杜甫之面，这就不得不让人对年轻的杜甫刮目相看了。
杜甫早慧，“七龄思即壮，开口咏凤凰”；杜甫早熟，“脱略小时辈，结交皆老苍”。过早的成熟使得诗人年轻时候的诗作也有着一种特别的苍老之气，这与李白的 英气大相径庭。虽然杜甫比李白小，但后人皆呼之为“老杜”。但这“老”绝非“垂垂老矣”之老，而是“老当益壮”之老。杜甫后期之作动辄洒泪，乃是因国家动 乱不已，黎民困苦不堪，孤身漂泊不定而流下的“老泪”。假使没有安史之乱，没有大唐国势的江河日下，杜甫决不是我们今天所知道的那个杜甫。年轻时的杜甫也 曾像其他盛唐诗人那样有着一种昂扬向上的狂气，有着“会当凌绝顶，一览众山小”的傲气。杜甫实际上是相当孤傲，万人不入他目的。李白以大鹏自比，观照自身 之一飞冲天，根本不屑知碌碌百鸟为何物；而杜甫自比凤凰，则俨然是以百鸟之王自居并自励了，其眼界之开阔与性格之孤傲可见一斑。老杜的这种狂傲之气是贯穿 始终的，并非因国家自家俱不幸而有半毫的自轻，客居成都之时便有“自笑狂夫老更狂”之句。李白昂首向天，杜甫俯视大地，二人却能手拉手傲立于诗国最高峰的 山巅，结下珍贵的友谊，不正是因为一种高山流水式的惺惺相惜么？正如那无垠的厚地高天，在茫茫的尽头是合于一处的。
然而杜甫毕竟是杜甫而不是李白，杜甫与盛唐诸公的区别在于他思想极其深沉，而不仅仅是高浑。过早的成熟使得他在三十余岁就将那青年时代的轻狂之气挥发殆 尽，思想与文字更加成熟更加深挚。此时正赶上国家动乱，杜甫怀着一腔热忱审视这个变乱的国家，这些涂炭的生灵，并将这热忱观照于万物。审视日久，观照日 深，思想日渐成熟，感情日渐深沉，再以其天才熔铸百家，发之于笔端，自然是前无古人，后无来者，诗中圣哲，当之无愧，正所谓“国家不幸诗家幸”也。然而以 杜甫“大庇天下寒士，吾庐独破”的精神境界，这国家不幸换来的诗家之幸于他却是悲哀了。
杜甫《赠李白》之诗有“飞扬跋扈”四字，可概括李白之为人，诗如其人，李白之诗也大抵如此。而杜甫自称其诗“沉郁顿挫”，则其为人也可见一斑了。而细细想来，这“飞扬”与“沉郁”的区别却宛如盘古开天辟地的那一斧，一分为二却合二为一。
可惜李白的传人不多，后世虽然也有诗人被呼为“小李白”，“谪仙人复出”，但能培育诗仙的大唐盛世已经一去不复返了。苏东坡亦被称为坡仙，其诗宛如行云流 水，也是与李白一样的“神于诗者”。不过东坡为人旷达，不似太白飞扬跋扈，是叶嘉莹先生所谓人化为仙者也。而太白却是仙谪为人，那份天才的悲哀愈加可悲可 叹了。
杜甫集诗之大成，后期又以其天才求新求变，开后世无数法门，声名越来越响，因此后世诗人几乎无人不受杜甫影响，然而大都得其皮毛。当然登堂者不少，入室者亦有之，然而真正得其衣钵并不拘一格发扬光大者，李义山黄山谷二人而已。
更有不知天高地厚之人，妄自品评李杜优劣。或自以为得老杜之法门，而讥太白大而无当，或怀着鬼胎以浪漫主义自居，贬斥杜甫，更有人作“李杜相轻”之论。老杜的两句诗正是写给这些人的：尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。
还是韩昌黎说得好：“李杜文章在，光焰万丈长”。不论其他，李白杜甫的诗作的确如诗国中的日月。那太阳给了后人多少滋养，那月亮又激起后人多少情怀！
那么万口传颂的李杜诗篇究竟是如何的照耀乾坤呢？下篇便见分晓。
上篇完，在下便是传说中的倒剩白玉汤。
来源：华新原创版
引子·高山
“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。 稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。 齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失……”
开元盛世，究竟是一个什么样的时代！千载之下犹能让后人如此的心向往之！每读盛唐之诗，总能感到自己的精神也随之振奋，似乎一下子回到了一千三百年前的那 个时代，那个无比隆盛辉煌的时代！那一切仿佛就在我们的梦里，在梦里我们肆无忌惮地沸腾着自己的血液，让自己的脉搏跟随大唐盛世的脉搏一起跳动。
盛唐的诗歌，充溢着其他时代诗歌所没有的时代精神，便是所谓的“盛唐气象”。盛唐的诗坛，是中国诗歌史上一座前所未有的雄浑无比的高山！在这座高山上，无数的才俊之士，或独立峰头，或高卧云间，或三五成群，或独来独往，或高咏，或长吟。
那是一个清朗的月夜，一位“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”的天才踏上了这座史诗上前所未有的高山，他的名字叫做李白。
只见他独携一壶酒，和着那月色，一步步上得山来，天马行空般地登上那直插青天的最高最险的高峰。只见他傲然立在峰头，忽然间长啸了起来，那啸声仿佛能传到千里之外似的，似乎月亮也因之徘徊。吟啸良久，李白放声高咏：“天门一长啸，万里清风来。”
“好诗，好诗，阁下莫非就是‘大鹏一日同风起’的李白？”
李白回头，惊异的看着眼前的那个年轻人。他知道能登上如此高峰的绝非常人。
“正是在下，阁下是？”
“在下杜甫。”
“哎呀，原来是‘李邕求识面’的杜甫，久仰久仰！”李白知道，面前的这个年轻人即是七岁咏凤凰的杜子美，今后绝非池中之物，因此倒也客气。
“不知‘谪仙’因何至此？”
“我追赶那月亮，你看！”
杜甫抬眼看时，只见那月亮如玉轮一般挂在无一片云彩的青天之上：“好月，好月！”
“你又因何半夜独至此高峰？”
“白天山上过于喧嚣，我是来此沉思的。”
“哦，那我不打搅你思考了，我得继续去追赶那月亮。有缘再会！”
杜甫方欲与李白道别，只见他早已歇着那壶酒下得山去，消失在茫茫月色之中。
杜甫无奈，只得独坐在孤峰上，俯视着大地。
一夜，一天，两夜，两天，三夜，三天。
到第四天的夜里，杜甫隐隐感觉到了山下的盛世潜藏着一股莫名的躁动。
杜甫依然仰望着大地：“是时候下山了。”
“会当凌绝顶，一览众山小。”杜甫一边低吟着，一边下了山。
此时，那天上的月亮已经开始日复一日的被黑夜吞噬了。
上·高山流水
这故事当然是笔者的杜撰。事实上李白乃是于天宝三载（公元七四四年）在洛阳与杜甫初识的。
对于李杜的相逢，闻一多先生在《唐诗杂论》的《杜甫》一章中是“蘸饱了金墨，大书而特书”，“因为我们四千年的历史里，除了孔子见老子(假如他们是见过面的)，没有比这两人的会面，更重大，更神圣，更可纪念的。”
这两位中国诗歌史上“双悬日月照乾坤”的“诗仙”和“诗圣”年龄只相距十一岁！当然这还不算奇迹。可是两人现在竟然相遇了，相交了，并有了“醉眠秋共被，携手日同行”的兄弟之情了，这照耀乾坤的太阳和月亮竟然白日里走到了一起了！这就不得不让人赞叹了。
对于李白，龚自珍有句话说得最好：“庄屈实二，不可以并，并之以为心，自白始；儒，仙，侠实三，不可以合，合之以为气，又自白始。”（《最录李白集》）
李白自始至终都自比作《逍遥游》中的大鹏，并一生求仙访道，为人为文受道家，庄子的影响是毋庸置疑的了。这位“谪仙人”又是屈子之后将浪漫主义诗风发挥到 极致的唯一天才。同时李白与屈子一样深怀用世之心，并最终间接死在了政治上，这也与他推崇的道家思想相悖了。杜甫《天末怀李白》中有“应共冤魂语，投诗赠 汩罗”之句，便是写于李白被流放夜郎之时。庄子的“遗世”与屈子的“用世”就如此并入了李白的灵魂之中。然而李白缺乏庄子的思力和屈子的苦心，他其实是相 当幼稚而天真的。然而正是这种赤子般的天真和幼稚使得李白成为独一无二的李白，当然大唐独有的政治文化环境也是必不可少的土壤。这两种思想矛盾于李白的灵 魂里，呈现于他的诗篇中，体现出了一种特有的张力。历史上拥有矛盾人生观的人颇多，为何独李白堪称“并庄屈以为一”呢？当然首先因其人，其次也因他那些天 才文字。那些诗文可以说是横跨千载，睥睨百代，直接《庄》《骚》！
李白虽然一生求仙访道未果，但其天生逸才，自不是人间之物。高道司马承祯称其“有仙风道骨，可与神游八极之表”，贺知章呼其为“谪仙人”。这位“诗仙”亦 是一位“托身白刃里，杀人红尘中”的豪侠，他轻金重义，善剑好饮，又简直可以称为“酒剑仙”了。然而不少人忽略其受儒家思想的影响。这位自称“我本楚狂 人，凤歌笑孔丘”并诗战鲁儒的“谪仙人”，实际上是相当尊重与崇敬孔子的。他年轻时因受大名士李邕冷遇而写的《上李邕》（大鹏一日同风起）和临终所写《临 路歌》（大鹏飞兮振八裔）均同时出现大鹏与孔子不是偶然的。李白所不屑的，是那些腐儒而已，儒家思想实际上对李白影响颇大。更何况李白之诗虽奇，却并不险 怪，字里行间都充斥着孟子所谓的“浩然之气”呢。
正是这种种矛盾集于一身，使得李白为自己划定了人生道路，即所谓的范蠡张良式的功成名遂身退，而那位“功成不受赏”的倜傥高妙的鲁仲连更成了他的精神偶像。
然而大唐的土壤可以容忍甚至培育一位“天子呼来不上船”的诗仙，却再也没有了李白所向往的纵横家可以生存的环境，李白的梦想终于落了空。然而这落空使得他 后期的诗篇越发的充溢一种不平之气，这应该感谢他天真的梦想所带来的反复的幻灭感。李白何其不幸也，而李白之诗的读者又是何其幸也！
不过千载寂寞的诗仙李白终究还是有知己，诗圣杜甫便是其中的一位。
杜甫比李白小十一岁，当时算是诗坛上的后起之秀。然而当年冷遇年轻时候的李白的大名士李邕竟然特地拜访以求识杜甫之面，这就不得不让人对年轻的杜甫刮目相看了。
杜甫早慧，“七龄思即壮，开口咏凤凰”；杜甫早熟，“脱略小时辈，结交皆老苍”。过早的成熟使得诗人年轻时候的诗作也有着一种特别的苍老之气，这与李白的 英气大相径庭。虽然杜甫比李白小，但后人皆呼之为“老杜”。但这“老”绝非“垂垂老矣”之老，而是“老当益壮”之老。杜甫后期之作动辄洒泪，乃是因国家动 乱不已，黎民困苦不堪，孤身漂泊不定而流下的“老泪”。假使没有安史之乱，没有大唐国势的江河日下，杜甫决不是我们今天所知道的那个杜甫。年轻时的杜甫也 曾像其他盛唐诗人那样有着一种昂扬向上的狂气，有着“会当凌绝顶，一览众山小”的傲气。杜甫实际上是相当孤傲，万人不入他目的。李白以大鹏自比，观照自身 之一飞冲天，根本不屑知碌碌百鸟为何物；而杜甫自比凤凰，则俨然是以百鸟之王自居并自励了，其眼界之开阔与性格之孤傲可见一斑。老杜的这种狂傲之气是贯穿 始终的，并非因国家自家俱不幸而有半毫的自轻，客居成都之时便有“自笑狂夫老更狂”之句。李白昂首向天，杜甫俯视大地，二人却能手拉手傲立于诗国最高峰的 山巅，结下珍贵的友谊，不正是因为一种高山流水式的惺惺相惜么？正如那无垠的厚地高天，在茫茫的尽头是合于一处的。
然而杜甫毕竟是杜甫而不是李白，杜甫与盛唐诸公的区别在于他思想极其深沉，而不仅仅是高浑。过早的成熟使得他在三十余岁就将那青年时代的轻狂之气挥发殆 尽，思想与文字更加成熟更加深挚。此时正赶上国家动乱，杜甫怀着一腔热忱审视这个变乱的国家，这些涂炭的生灵，并将这热忱观照于万物。审视日久，观照日 深，思想日渐成熟，感情日渐深沉，再以其天才熔铸百家，发之于笔端，自然是前无古人，后无来者，诗中圣哲，当之无愧，正所谓“国家不幸诗家幸”也。然而以 杜甫“大庇天下寒士，吾庐独破”的精神境界，这国家不幸换来的诗家之幸于他却是悲哀了。
杜甫《赠李白》之诗有“飞扬跋扈”四字，可概括李白之为人，诗如其人，李白之诗也大抵如此。而杜甫自称其诗“沉郁顿挫”，则其为人也可见一斑了。而细细想来，这“飞扬”与“沉郁”的区别却宛如盘古开天辟地的那一斧，一分为二却合二为一。
可惜李白的传人不多，后世虽然也有诗人被呼为“小李白”，“谪仙人复出”，但能培育诗仙的大唐盛世已经一去不复返了。苏东坡亦被称为坡仙，其诗宛如行云流 水，也是与李白一样的“神于诗者”。不过东坡为人旷达，不似太白飞扬跋扈，是叶嘉莹先生所谓人化为仙者也。而太白却是仙谪为人，那份天才的悲哀愈加可悲可 叹了。
杜甫集诗之大成，后期又以其天才求新求变，开后世无数法门，声名越来越响，因此后世诗人几乎无人不受杜甫影响，然而大都得其皮毛。当然登堂者不少，入室者亦有之，然而真正得其衣钵并不拘一格发扬光大者，李义山黄山谷二人而已。
更有不知天高地厚之人，妄自品评李杜优劣。或自以为得老杜之法门，而讥太白大而无当，或怀着鬼胎以浪漫主义自居，贬斥杜甫，更有人作“李杜相轻”之论。老杜的两句诗正是写给这些人的：尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。
还是韩昌黎说得好：“李杜文章在，光焰万丈长”。不论其他，李白杜甫的诗作的确如诗国中的日月。那太阳给了后人多少滋养，那月亮又激起后人多少情怀！
那么万口传颂的李杜诗篇究竟是如何的照耀乾坤呢？下篇便见分晓。
上篇完，在下便是传说中的倒剩白玉汤。
《围城》妙文——“陵谷山原”
作者：白玉汤
来源：华新原创版
钱钟书先生被誉为“文化昆仑”，其《管锥编》等学术巨著亦是壁立千仞。但一般读者要想通过这些学术专著一窥“文化昆仑”的风采却颇有难度。因这些著作多为文言，且旁征博引，我等不学之后辈，恐怕还未登山便已累死在山脚下；纵然勉力前行，估计也会因缺氧窒息知难而返。
好在钱先生还著有《围城》《人兽鬼》《写在人生边上》等小说散文作品。这些作品亦如三棱镜一般折射出先生的学识和智慧，而且容易被普通读者接受并津津乐道。而这些作品里面，最为脍炙人口的，当然是长篇小说《围城》。
笔者最后一次读《围城》，想来也是四年前了。当时还像条小花尾巴狗一样转着圈圈追赶十几岁的尾巴，对爱情事业社会人生毫无关心也无从关心，无法真正理解那“被围困的城堡”，更无法体会那“城外的人想冲进去，城里的人想逃出来”的无奈与尴尬。
只记得那时候《围城》是笔者床头必备的书，有事儿没事儿就翻开来看，然后就觉得自己变成了一叶小舟，在五光十色的万顷烟波里荡漾，荡得目眩神迷却还怡然自 得。那一个一个精妙绝伦的比喻和一句一句让人忍俊不禁的妙语像浪头一般打来，看得人懵懵懂懂，仔细体会之后豁然开朗，正在浅笑着微笑着大笑着甚至狂笑着对 面着这个浪头，却不道人家已经偷笑着混入海水中了。还没回过神来，另一个更大的浪头又扑面而来。对一个涉世未深的年轻人来说，读《围城》的确是精神上的冲 浪。
《围城》不像某些长篇那样有着恢宏的气势或者精妙的架构，但它风格奇特，在中国小说史上独树一帜，书中人物更是个个呼之欲出。四年过去了，那些充满个性的 人物依然在笔者的脑海中鲜活着：在生活中毫无用处的知识分子方鸿渐，有些本事却爱情事业未见丰收的赵辛楣，无聊小资高傲闷骚的女博士苏文纨，看起来单纯幼 稚却有城府有手腕的“鲸鱼”孙柔嘉，“白多黑少”人见人厌的色狼李梅亭，精于世故的老狐狸高松年，脸皮比脚后跟还厚的大骗子韩学愈，两片红嘴唇十个红指甲 就能做提纲的“汪太太”，甚至“拼盘姘伴”的四喜丸子曹元朗无一不鲜活如生活在我们身边的真人。
然而笔者最感兴趣的，是好多朋友不太注意的一个“名士”——董斜川，以及他的“陵谷山原”妙论。不敢独享如此的妙文，在此特地拿出来和朋友们分享。
董斜川这个人物出现在第三章的那个很出名的饭局里，那个“围城”的譬喻就是在这里借苏文纨之口提出的。本次饭局，除了铁三角方鸿渐，赵辛楣和苏文纨之外， 还有两个客人，一个是大才子董斜川，另一个是所谓的哲学家褚慎明。我们知道，《围城》中唯一没有讽刺的人物是唐晓芙，因此这两位客人也免不了被作者不留情 面的嘲讽一番，但讽刺的程度和方式有着明显的不同。所谓的哲学家褚慎明其实是个大脑空洞一无是处只会吹牛的现世宝，但董斜川却实在有些旧时名士的作派。他 从气概到家世，从才学到妻子都使方鸿渐绝望地企羡。感觉作者对这个人感情比较复杂，不是一味褒扬或讽刺，而是客观地呈现了这么一个人物，一个只有在钱先生 笔下才能活的人物。
斜川是名父之子，虽然在国外呆过，言行却颇有旧式的文人气，“口气活像遗少”。说实在的，斜川的确像尊人物，他的旧体诗（乃是钱先生亲自为其量身定做的） 也颇见些功力。他喜欢管文化名人叫“世伯”，以此抬高自己的身价；对于不合他脾胃的文化，却又极力贬低，从另一个角度抬高自己。
他学诗学的是“同光体”，同光体是同治光绪年间提倡师法宋人的一个诗派。因此他对于自己父亲身上未摆脱的乾嘉习气颇看不上眼，甚至对于黄仲则龚定庵这两位 公认的前辈大家极为不屑。后来又批评新诗，假托他的“老世伯”陈散原先生之口说新诗“太可怜了”，觉得就连写得最“有意思”的徐志摩境界也差得太远。再后 来又攻击“诗界革命”的旗手黄公度和“情僧”苏曼殊，说他们的诗是“二毛子旧诗”，仿佛只有对他的路子才能称得上是好诗。最后他终于抛出了经典的“陵谷山 原”论：
“当然是陈散原第一。这五六百念年，算他最高。我常说唐以后的大诗人可以把地理名字来概括，叫‘陵谷山原’。三陵：杜少陵，王广陵－－知道这个人么？－－ 梅宛陵；二谷：李昌谷，黄山谷；四山：李义山，王半山，陈后山，元遗山；可是只有一原，陈散原。”说时，翘着左手大拇指。鸿渐懦怯地问道：“不能添个‘坡 ’字么？”
“苏东坡，他差一点。”
我们知道斜川师法宋人，因此对那些重视锻炼苦心经营的大诗人情有独钟，而对于行云流水般的才子诗则看不上眼——就连苏东坡的诗都不能入他法眼。
现在我们来看看他所说的大诗人们：三陵：杜少陵即诗圣杜甫；王广陵是王安石的挚友，宋代“气概最阔大”的早夭诗人王令；梅宛陵是宋诗的开山祖师梅尧臣。二 谷是笔者最喜欢的两位诗人：李昌谷即是千古一人的“诗鬼”李贺；黄山谷是大名鼎鼎的同杜甫一样“圣于诗”的黄庭坚。四山：李义山便是大家熟悉的最扑朔迷离 的“朦胧派”大诗人李商隐；王半山是北宋大政治家大散文家大诗人王安石；陈后山是黄庭坚之外“江西诗派”里的另一宗师陈师道；元遗山是大家熟悉的金代诗坛 巨擎“问世间情是何物”的元好问。至于斜川的“老世伯”陈散原，则是被称为“中国最后一位古典诗人”的“同光体”赣派首领陈三立。
我们抛开斜川不说，这份名单还是颇有价值的。钱先生也对宋诗情有独钟，因为宋诗重理趣，是文人诗，与先生自己的性情颇合。他在《谈艺录》中说：
“唐诗、宋诗，亦非仅朝代之别，乃体格性分之殊。天下有两种人，斯分两种诗。唐诗多以丰神情韵擅长，宋诗多以筋骨思理见胜。”
虽然斜川所选的多是合他脾气的诗人，但这里提出的“陵谷山原”却皆是杜甫之后的大家，名家，兼有诗界的奇葩，大都是绝顶高手，很有代表性，或者这竟或是先生自己所偏好的诗人也说不定。
笔者的意思竟是以此“陵谷山原”为主线，粗粗梳理一下诗圣杜甫之后的诗歌发展，并将自己的一些心得体会在今后的“珍珠翡翠白玉汤”中和朋友们交流。
但笔者非特拾斜川牙慧也。斜川的言行正应了许地山先生的一句话：名士厚颜颇类娼。笔者若拾娼家唾余来咀嚼，则与乞儿无异了。如果可以，算是从“文化昆仑”那里发现并取来一块奇石，跟周围的朋友一起欣赏赞叹吧。
本篇完，在下便是传说中的倒剩白玉汤。
来源：华新原创版
钱钟书先生被誉为“文化昆仑”，其《管锥编》等学术巨著亦是壁立千仞。但一般读者要想通过这些学术专著一窥“文化昆仑”的风采却颇有难度。因这些著作多为文言，且旁征博引，我等不学之后辈，恐怕还未登山便已累死在山脚下；纵然勉力前行，估计也会因缺氧窒息知难而返。
好在钱先生还著有《围城》《人兽鬼》《写在人生边上》等小说散文作品。这些作品亦如三棱镜一般折射出先生的学识和智慧，而且容易被普通读者接受并津津乐道。而这些作品里面，最为脍炙人口的，当然是长篇小说《围城》。
笔者最后一次读《围城》，想来也是四年前了。当时还像条小花尾巴狗一样转着圈圈追赶十几岁的尾巴，对爱情事业社会人生毫无关心也无从关心，无法真正理解那“被围困的城堡”，更无法体会那“城外的人想冲进去，城里的人想逃出来”的无奈与尴尬。
只记得那时候《围城》是笔者床头必备的书，有事儿没事儿就翻开来看，然后就觉得自己变成了一叶小舟，在五光十色的万顷烟波里荡漾，荡得目眩神迷却还怡然自 得。那一个一个精妙绝伦的比喻和一句一句让人忍俊不禁的妙语像浪头一般打来，看得人懵懵懂懂，仔细体会之后豁然开朗，正在浅笑着微笑着大笑着甚至狂笑着对 面着这个浪头，却不道人家已经偷笑着混入海水中了。还没回过神来，另一个更大的浪头又扑面而来。对一个涉世未深的年轻人来说，读《围城》的确是精神上的冲 浪。
《围城》不像某些长篇那样有着恢宏的气势或者精妙的架构，但它风格奇特，在中国小说史上独树一帜，书中人物更是个个呼之欲出。四年过去了，那些充满个性的 人物依然在笔者的脑海中鲜活着：在生活中毫无用处的知识分子方鸿渐，有些本事却爱情事业未见丰收的赵辛楣，无聊小资高傲闷骚的女博士苏文纨，看起来单纯幼 稚却有城府有手腕的“鲸鱼”孙柔嘉，“白多黑少”人见人厌的色狼李梅亭，精于世故的老狐狸高松年，脸皮比脚后跟还厚的大骗子韩学愈，两片红嘴唇十个红指甲 就能做提纲的“汪太太”，甚至“拼盘姘伴”的四喜丸子曹元朗无一不鲜活如生活在我们身边的真人。
然而笔者最感兴趣的，是好多朋友不太注意的一个“名士”——董斜川，以及他的“陵谷山原”妙论。不敢独享如此的妙文，在此特地拿出来和朋友们分享。
董斜川这个人物出现在第三章的那个很出名的饭局里，那个“围城”的譬喻就是在这里借苏文纨之口提出的。本次饭局，除了铁三角方鸿渐，赵辛楣和苏文纨之外， 还有两个客人，一个是大才子董斜川，另一个是所谓的哲学家褚慎明。我们知道，《围城》中唯一没有讽刺的人物是唐晓芙，因此这两位客人也免不了被作者不留情 面的嘲讽一番，但讽刺的程度和方式有着明显的不同。所谓的哲学家褚慎明其实是个大脑空洞一无是处只会吹牛的现世宝，但董斜川却实在有些旧时名士的作派。他 从气概到家世，从才学到妻子都使方鸿渐绝望地企羡。感觉作者对这个人感情比较复杂，不是一味褒扬或讽刺，而是客观地呈现了这么一个人物，一个只有在钱先生 笔下才能活的人物。
斜川是名父之子，虽然在国外呆过，言行却颇有旧式的文人气，“口气活像遗少”。说实在的，斜川的确像尊人物，他的旧体诗（乃是钱先生亲自为其量身定做的） 也颇见些功力。他喜欢管文化名人叫“世伯”，以此抬高自己的身价；对于不合他脾胃的文化，却又极力贬低，从另一个角度抬高自己。
他学诗学的是“同光体”，同光体是同治光绪年间提倡师法宋人的一个诗派。因此他对于自己父亲身上未摆脱的乾嘉习气颇看不上眼，甚至对于黄仲则龚定庵这两位 公认的前辈大家极为不屑。后来又批评新诗，假托他的“老世伯”陈散原先生之口说新诗“太可怜了”，觉得就连写得最“有意思”的徐志摩境界也差得太远。再后 来又攻击“诗界革命”的旗手黄公度和“情僧”苏曼殊，说他们的诗是“二毛子旧诗”，仿佛只有对他的路子才能称得上是好诗。最后他终于抛出了经典的“陵谷山 原”论：
“当然是陈散原第一。这五六百念年，算他最高。我常说唐以后的大诗人可以把地理名字来概括，叫‘陵谷山原’。三陵：杜少陵，王广陵－－知道这个人么？－－ 梅宛陵；二谷：李昌谷，黄山谷；四山：李义山，王半山，陈后山，元遗山；可是只有一原，陈散原。”说时，翘着左手大拇指。鸿渐懦怯地问道：“不能添个‘坡 ’字么？”
“苏东坡，他差一点。”
我们知道斜川师法宋人，因此对那些重视锻炼苦心经营的大诗人情有独钟，而对于行云流水般的才子诗则看不上眼——就连苏东坡的诗都不能入他法眼。
现在我们来看看他所说的大诗人们：三陵：杜少陵即诗圣杜甫；王广陵是王安石的挚友，宋代“气概最阔大”的早夭诗人王令；梅宛陵是宋诗的开山祖师梅尧臣。二 谷是笔者最喜欢的两位诗人：李昌谷即是千古一人的“诗鬼”李贺；黄山谷是大名鼎鼎的同杜甫一样“圣于诗”的黄庭坚。四山：李义山便是大家熟悉的最扑朔迷离 的“朦胧派”大诗人李商隐；王半山是北宋大政治家大散文家大诗人王安石；陈后山是黄庭坚之外“江西诗派”里的另一宗师陈师道；元遗山是大家熟悉的金代诗坛 巨擎“问世间情是何物”的元好问。至于斜川的“老世伯”陈散原，则是被称为“中国最后一位古典诗人”的“同光体”赣派首领陈三立。
我们抛开斜川不说，这份名单还是颇有价值的。钱先生也对宋诗情有独钟，因为宋诗重理趣，是文人诗，与先生自己的性情颇合。他在《谈艺录》中说：
“唐诗、宋诗，亦非仅朝代之别，乃体格性分之殊。天下有两种人，斯分两种诗。唐诗多以丰神情韵擅长，宋诗多以筋骨思理见胜。”
虽然斜川所选的多是合他脾气的诗人，但这里提出的“陵谷山原”却皆是杜甫之后的大家，名家，兼有诗界的奇葩，大都是绝顶高手，很有代表性，或者这竟或是先生自己所偏好的诗人也说不定。
笔者的意思竟是以此“陵谷山原”为主线，粗粗梳理一下诗圣杜甫之后的诗歌发展，并将自己的一些心得体会在今后的“珍珠翡翠白玉汤”中和朋友们交流。
但笔者非特拾斜川牙慧也。斜川的言行正应了许地山先生的一句话：名士厚颜颇类娼。笔者若拾娼家唾余来咀嚼，则与乞儿无异了。如果可以，算是从“文化昆仑”那里发现并取来一块奇石，跟周围的朋友一起欣赏赞叹吧。
本篇完，在下便是传说中的倒剩白玉汤。
白云千载空悠悠
作者：白玉汤
来源：华新原创版
黄鹤楼
昔人已乘白云去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
睛川历历汉阳树，春草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
这便是流传千古，备受后人激赏的《黄鹤楼》了。严羽在《沧浪诗话》中说“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一”。清朝的吴昌祺更说此诗“不古不律，亦古亦律，千秋绝唱，何独李唐？”（《删订唐诗解》）。我们今天便来讨论这首“擅千古之奇”的《黄鹤楼》。
现在的通行版本首句多作“昔人已乘黄鹤去”，前三句连写三个“黄鹤”的奇笔早已脍炙人口。很多人大概不知道首句的另一个版本“昔人已乘白云去”。笔者认为 “白云”“黄鹤”各有千秋。若用“白云”，则此诗可谓正中之奇，乃是“亦古亦律”；若用黄鹤，则此诗可谓奇之又奇，“不古不律”。两个版本真是各有各的好 法，笔者竟不能取舍。但依施蛰存先生在《唐诗百话》中的考证，唐宋古本皆作“白云”，“似乎在金元之间，有人把‘白云’改作‘黄鹤’”，这里笔者姑且从 之，并非取“白云”而舍“黄鹤”，读者须明了。
下面便来分别讨论“黄鹤”“白云”各自的好处，以辨奇正。
首句若用“黄鹤”，则前两联为：
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
笔者认为，“黄鹤”的存在道理至少有三。
第一，黄鹤楼是因黄鹤山而得名。黄鹤山的来历说法不少于三个，但都是仙人乘鹤至此。金圣叹说“白云”二字大谬，理由之一便是“且使昔人若乘白云，则此楼何故乃名黄鹤？”
第二，据说李白登黄鹤楼看到崔颢的诗，大为折服，只说了句“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”，无作而去，但后来却一再模仿此诗，著名的《登金陵凤凰台》 和《鹦鹉洲》皆是如此。李白两首诗的首联分别是“凤皇台上风皇游，凤去台空江自流”和“鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名”，设若此两诗皆是模仿《黄鹤 楼》，则两相对比，很容易看出《黄鹤楼》首联也应当连用两个黄鹤。
第三，从艺术的角度分析。连用三“黄鹤”是奇笔，律诗是绝对没有这样的写法的，的确出奇制胜。但因为有了第一句，第三句不免显得有些落空，笔者也因此而一 度想要舍“黄鹤”而取“白云”。但转念想到，正因为这落空，第四句“白云千载空悠悠”竟似飘然而来，前人所谓“意得象先，神行语外”，不谬也。
但若用黄鹤，首句颇不合格律，王力先生认为拗救也不彻底，因此判定《黄鹤楼》为“古风式律诗”。但近来也有人认为此诗有拗有救，是合格的拗律，这些都不是笔者关心和可以解决的问题，因此不做讨论。
首句若用白云，则前两联为：
昔人已乘白云去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
笔者认为，首联用“白云”的理由至少也有三。
第一，正如施蛰存先生在《唐诗百话》中所说，唐宋古本皆作“白云”，“似乎金元之间，有人把‘白云’改作‘黄鹤’”。文中还给出了用“白云”的一些分析，颇有些道理，推荐看看。
第二，若用白云，则首联只有“乘”字拗，并被补救，因此格律上稍胜一筹。但考虑到《黄鹤楼》本身便是奇诗，因此这个问题关系不大。
第三，依然是艺术上的分析。第一句用“白云”虽无典，却于理也合。前两联盖云仙人乘云而去，此时此地空有诗人来登黄鹤楼。楼以鹤得名，鹤却一去不返，在楼 上追思昔人，却也不可再得，唯有白云千载悠悠。颔联“黄鹤一去不复返”七字既给人空间上的广阔感又给人时间上的悠远感，这样时空双双被拉伸到无穷。第四句 依然是自然而然地映现在读者的脑海中，此空旷无际的时空中唯有那无生命的白云永恒地存在着，那些仙人啊黄鹤啊一切的生命不过是匆匆过客。这样，两联四句， “白云”“黄鹤”仿佛双流而下却又交汇而成，正所谓“绛树两歌，一声在喉，一声在鼻；黄华二牍，左腕能楷，右腕能草”，读者可以自己细细体会，这种感觉可 会而不可言，纵使勉强道出，也味同嚼蜡了。
颔联“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”没有争议，而且是千古奇句。“黄鹤一去不复返”后面连用六个仄声，明显出格。但现在读来，由于“一”和“不”字的 变调，这七字却丝毫不显得拗口。“白云千载空悠悠”以三平声字结尾，属于三平调。一般来说，三平调是古体诗常用的，律诗不应当出现，这又属变格。因为三平 调结句读来留有余响，给人以回味无穷之感，因此这句读来特有古风，造成了特有的效果。另外此联并没有严格的对仗，更显得古意盎然。读罢此联，那广袤的时空 与悠悠的白云留在读者脑海里久久不散。
此诗后半部分回到律诗正格。由于前两联过奇，颈联正应该四平八稳才能托得住，否则全诗便显得支离破碎。不信请参看李白的《鹦鹉洲》：
鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名。
鹦鹉西飞陇山去，芳洲之树何青青。
烟开兰叶香风暖，岸夹桃花锦浪生。
迁客此时徒极目，长洲孤月向谁明。
前两联也充满古意，“芳洲之树何青青”七字竟似乐府诗，但第三联有些疲软繁琐，便不似诗仙手段了。
但《黄鹤楼》颈联只罗列登高望远所见景色且文字古朴，因此将全诗拉回正格。“春草萋萋”多有作“芳草萋萋”的，这里从古本作“春草”。此联虽只言眼前所 见，似不牵连上文，实际上却是一气贯穿。诗的上半部分给读者的感觉是生命在永恒的时空中不过是匆匆过客，而现在眼前所见晴川春草一派青葱，面对此情此景， 我们会自然而然的想到什么？不错，是生命与灵魂的归宿。
所以尾联又是自然而来：“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”。诗人对此茫茫宇宙百感交集，所发的何止是思乡之情，很明显还有对灵魂归宿的追寻，但这层意思 是深层次的，是藏在乡愁之内的。此“乡关”既可以是我生身之乡，亦可是我灵魂的来处与归处。日已暮，乡关何处？面对此情此景，所有的只是一个“愁”字而 已。读者须注意是“使人愁”，是诗人原有的愁绪被触发还是面对浩淼的烟波而自生愁，那就不得而知了。
李白的《登金陵凤凰台》亦是千秋绝唱，与《黄鹤楼》真是敌手。其尾联“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”表达的是政治上的愁绪，前人认为“远过乡关之念”。但现在看来，这种个人的政治情绪较难引发共鸣，倒不如乡关之念更能穿透历史了。
这便是笔者对千古奇诗《黄鹤楼》的分析，希望朋友们喜欢。但诗是一种感觉，对诗的分析只是加深理解和帮助更好的感觉罢了，追逐字句，空谈格律到底是基础功 课而已。因此笔者的“珍珠翡翠白玉汤”系列不过是糊饭嘎巴碎米粒儿，白菜帮子菠菜叶，加上半块馊豆腐罢了。如果您对诗歌不甚了解，希望能对您有一点点启 发。如果您现在或以后有了自己的见解，那就把这“珍珠翡翠白玉汤”倒掉好了，本来也没啥滋味的。
本篇完，在下便是传说中的倒剩白玉汤。
来源：华新原创版
黄鹤楼
昔人已乘白云去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
睛川历历汉阳树，春草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
这便是流传千古，备受后人激赏的《黄鹤楼》了。严羽在《沧浪诗话》中说“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一”。清朝的吴昌祺更说此诗“不古不律，亦古亦律，千秋绝唱，何独李唐？”（《删订唐诗解》）。我们今天便来讨论这首“擅千古之奇”的《黄鹤楼》。
现在的通行版本首句多作“昔人已乘黄鹤去”，前三句连写三个“黄鹤”的奇笔早已脍炙人口。很多人大概不知道首句的另一个版本“昔人已乘白云去”。笔者认为 “白云”“黄鹤”各有千秋。若用“白云”，则此诗可谓正中之奇，乃是“亦古亦律”；若用黄鹤，则此诗可谓奇之又奇，“不古不律”。两个版本真是各有各的好 法，笔者竟不能取舍。但依施蛰存先生在《唐诗百话》中的考证，唐宋古本皆作“白云”，“似乎在金元之间，有人把‘白云’改作‘黄鹤’”，这里笔者姑且从 之，并非取“白云”而舍“黄鹤”，读者须明了。
下面便来分别讨论“黄鹤”“白云”各自的好处，以辨奇正。
首句若用“黄鹤”，则前两联为：
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
笔者认为，“黄鹤”的存在道理至少有三。
第一，黄鹤楼是因黄鹤山而得名。黄鹤山的来历说法不少于三个，但都是仙人乘鹤至此。金圣叹说“白云”二字大谬，理由之一便是“且使昔人若乘白云，则此楼何故乃名黄鹤？”
第二，据说李白登黄鹤楼看到崔颢的诗，大为折服，只说了句“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”，无作而去，但后来却一再模仿此诗，著名的《登金陵凤凰台》 和《鹦鹉洲》皆是如此。李白两首诗的首联分别是“凤皇台上风皇游，凤去台空江自流”和“鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名”，设若此两诗皆是模仿《黄鹤 楼》，则两相对比，很容易看出《黄鹤楼》首联也应当连用两个黄鹤。
第三，从艺术的角度分析。连用三“黄鹤”是奇笔，律诗是绝对没有这样的写法的，的确出奇制胜。但因为有了第一句，第三句不免显得有些落空，笔者也因此而一 度想要舍“黄鹤”而取“白云”。但转念想到，正因为这落空，第四句“白云千载空悠悠”竟似飘然而来，前人所谓“意得象先，神行语外”，不谬也。
但若用黄鹤，首句颇不合格律，王力先生认为拗救也不彻底，因此判定《黄鹤楼》为“古风式律诗”。但近来也有人认为此诗有拗有救，是合格的拗律，这些都不是笔者关心和可以解决的问题，因此不做讨论。
首句若用白云，则前两联为：
昔人已乘白云去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
笔者认为，首联用“白云”的理由至少也有三。
第一，正如施蛰存先生在《唐诗百话》中所说，唐宋古本皆作“白云”，“似乎金元之间，有人把‘白云’改作‘黄鹤’”。文中还给出了用“白云”的一些分析，颇有些道理，推荐看看。
第二，若用白云，则首联只有“乘”字拗，并被补救，因此格律上稍胜一筹。但考虑到《黄鹤楼》本身便是奇诗，因此这个问题关系不大。
第三，依然是艺术上的分析。第一句用“白云”虽无典，却于理也合。前两联盖云仙人乘云而去，此时此地空有诗人来登黄鹤楼。楼以鹤得名，鹤却一去不返，在楼 上追思昔人，却也不可再得，唯有白云千载悠悠。颔联“黄鹤一去不复返”七字既给人空间上的广阔感又给人时间上的悠远感，这样时空双双被拉伸到无穷。第四句 依然是自然而然地映现在读者的脑海中，此空旷无际的时空中唯有那无生命的白云永恒地存在着，那些仙人啊黄鹤啊一切的生命不过是匆匆过客。这样，两联四句， “白云”“黄鹤”仿佛双流而下却又交汇而成，正所谓“绛树两歌，一声在喉，一声在鼻；黄华二牍，左腕能楷，右腕能草”，读者可以自己细细体会，这种感觉可 会而不可言，纵使勉强道出，也味同嚼蜡了。
颔联“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”没有争议，而且是千古奇句。“黄鹤一去不复返”后面连用六个仄声，明显出格。但现在读来，由于“一”和“不”字的 变调，这七字却丝毫不显得拗口。“白云千载空悠悠”以三平声字结尾，属于三平调。一般来说，三平调是古体诗常用的，律诗不应当出现，这又属变格。因为三平 调结句读来留有余响，给人以回味无穷之感，因此这句读来特有古风，造成了特有的效果。另外此联并没有严格的对仗，更显得古意盎然。读罢此联，那广袤的时空 与悠悠的白云留在读者脑海里久久不散。
此诗后半部分回到律诗正格。由于前两联过奇，颈联正应该四平八稳才能托得住，否则全诗便显得支离破碎。不信请参看李白的《鹦鹉洲》：
鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名。
鹦鹉西飞陇山去，芳洲之树何青青。
烟开兰叶香风暖，岸夹桃花锦浪生。
迁客此时徒极目，长洲孤月向谁明。
前两联也充满古意，“芳洲之树何青青”七字竟似乐府诗，但第三联有些疲软繁琐，便不似诗仙手段了。
但《黄鹤楼》颈联只罗列登高望远所见景色且文字古朴，因此将全诗拉回正格。“春草萋萋”多有作“芳草萋萋”的，这里从古本作“春草”。此联虽只言眼前所 见，似不牵连上文，实际上却是一气贯穿。诗的上半部分给读者的感觉是生命在永恒的时空中不过是匆匆过客，而现在眼前所见晴川春草一派青葱，面对此情此景， 我们会自然而然的想到什么？不错，是生命与灵魂的归宿。
所以尾联又是自然而来：“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”。诗人对此茫茫宇宙百感交集，所发的何止是思乡之情，很明显还有对灵魂归宿的追寻，但这层意思 是深层次的，是藏在乡愁之内的。此“乡关”既可以是我生身之乡，亦可是我灵魂的来处与归处。日已暮，乡关何处？面对此情此景，所有的只是一个“愁”字而 已。读者须注意是“使人愁”，是诗人原有的愁绪被触发还是面对浩淼的烟波而自生愁，那就不得而知了。
李白的《登金陵凤凰台》亦是千秋绝唱，与《黄鹤楼》真是敌手。其尾联“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”表达的是政治上的愁绪，前人认为“远过乡关之念”。但现在看来，这种个人的政治情绪较难引发共鸣，倒不如乡关之念更能穿透历史了。
这便是笔者对千古奇诗《黄鹤楼》的分析，希望朋友们喜欢。但诗是一种感觉，对诗的分析只是加深理解和帮助更好的感觉罢了，追逐字句，空谈格律到底是基础功 课而已。因此笔者的“珍珠翡翠白玉汤”系列不过是糊饭嘎巴碎米粒儿，白菜帮子菠菜叶，加上半块馊豆腐罢了。如果您对诗歌不甚了解，希望能对您有一点点启 发。如果您现在或以后有了自己的见解，那就把这“珍珠翡翠白玉汤”倒掉好了，本来也没啥滋味的。
本篇完，在下便是传说中的倒剩白玉汤。
Friday, December 08, 2006
黎巴嫩——“颜色革命”的反串版
黎巴嫩——“颜色革命”的反串版
[于时语] (2006-12-08)
旧中国有农历年关讨债还债的习惯，因此有句俗话：“腊月债，还得快。”看到黎巴嫩最新的动荡，令人无法不想到这句俗话，这里的腊月债，便是华盛顿曾经玩得得心应手的“颜色革命”。
这次黎巴嫩真主党领导什叶派，联合若干马龙派基督徒派系，发起群众运动，反对亲美的黎巴嫩总理福阿德西尼乌拉的政府，以大规模示威开场，进而占领首都主要广场，迅速搭立大批帐篷，摆出打持久战架势，非把西尼乌拉政府拖垮台不罢休。真主党领导的反对派同时不再承认政府的权威，称其决策和政令为“非法”，整个国家陷入瘫痪。
不健忘的人都可以马上看出：这完全是华盛顿近年来在世界各地以“颜色革命”来实现“政权更易”的路数。尤其是2004 年乌克兰的“橙色革命”：乌克兰首都基辅出现严密组织的浩大“自发”群众示威，并且马上配置了激光照明、最现代的大型等离子电视屏幕、极为先进的集会音响设备、大批帐篷和橘色服装道具等等，与今天贝鲁特的情形何其相似。
极具讽刺意味
2005年初黎巴嫩前总理哈里里遇刺身亡，美国联合黎巴嫩的旧殖民主人法国，借机发动所谓“雪松革命”，以大型“群众示威”，迫使亲叙利亚的总理下台和叙利亚从黎巴嫩撤军，也基本按照这一格局。此后黎巴嫩产生由反叙利亚人物主导的新政府，美国和西方势力由此成功地取代了叙利亚对黎巴嫩几乎30年的控制，一时成为华盛顿以“颜色革命”向中东“输出民主”的典范，也是美国新旧保守派津津乐道的重大外交成就。
据各方透露，从召募反对派到“发动群众”，加上组织具体行动所需的经费装备，“颜色革命”的成本并不便宜，每场“革命”的价码少说在数千万美元之谱，一般都是由美国政府、国会以及与官方关系密切的各种基金会通过“非政府组织”渠道秘密发放。可是这与伊拉克战争上千亿美元的无底洞和巨大的人员伤亡相比，不能不说是既廉价又“卫生”的政权更易手段。更何况在黎巴嫩还有沙地阿拉伯帮助埋单，何乐而不为？
可是风水轮流转，真主党今年夏季成功抵抗了中东军事霸主以色列的全力进攻，威望大增。而美国政府却在紧要关头不顾黎巴嫩朝野的再三呼吁，在安理会反对并拖延停火，令仰赖华盛顿的西尼乌拉总理大失政治资本。真主党挟战胜余威，在黎巴嫩政府中要求增加部长席位不果之后，依样画葫芦，照华盛顿的原创剧本上演了“颜色革命”的最新反串版，令美国全力支持的西尼乌拉如坐针毡，连《华盛顿邮报》都承认具有很大的讽刺意味。
真主党自身财源有限，何况在夏季血战之后，还动用大量资金帮助受难地区重建。美国和西方口口声声指责干预黎巴嫩的叙利亚也是穷国，目前这场“颜色革命”反串版，明眼人一看就知道背后有什叶派伊朗的资助。
可是这也显露了美国和西方的双重标准和虚伪：原先美国一手推动的黎巴嫩反叙利亚“雪松革命”，是“自发的民主运动”，而目前真主党的倒政府运动，便是 “外部势力策划的政变”。如此前后径庭，何来道德说服力？伊朗固然是真主党的施主，然而黎巴嫩总理西尼乌拉获得美国、法国和沙地阿拉伯的大量金钱支持，也决不是秘密。后三者的财力总和远比伊朗雄厚，然而西尼乌拉政府仍然岌岌可危，说明外部势力再是强大，仍然离不开黎巴嫩国内派系各自的民意基础。
华盛顿在中东的影响力下降
笔者曾经指出：黎巴嫩层出不穷的政治危机，根源之一在于原法国殖民主义一手设立的不公平“民主”制度，由马龙派基督徒和逊尼派永久瓜分总统和总理职位，而使什叶派一直处于政治和经济上的劣势。如今什叶派早已成为占黎巴嫩人口约40％的最大族群，却仍然必须面对这一不公平的政治制度，尤其是国会议席的分布虽然有些改革，仍然在人口比例上大大压制了什叶派的代表。在黎巴嫩实现真正一人一票的公平民主，是什叶派反串“颜色革命”的重要动因，也是平素高唱民主的美国和法国绝口不提的事实。
由于马龙派基督徒的分裂，这次黎巴嫩的动荡，表面上体现为逊尼派和什叶派之争，因而在国际上成为沙地阿拉伯与伊朗争夺区域领袖地位斗争的一部分。但是撇开教派差别，沙地是传统逊尼派专制主义的代表，而伊朗的民主制度再有各种缺陷，也远比沙地的君主专制进步。从这一意义，真主党在黎巴嫩反串“颜色革命”，反映了阿拉伯和回教世界的民主潮流。
正如美国报刊承认，黎巴嫩动荡反映的另一明显事实，便是“亲美标签”在阿拉伯世界中的“政治毒性”：西尼乌拉总理的政治弱势，很大程度上是他被真主党描述为华盛顿的代理人。事实上阿拉伯和回教世界的大多数 “温和”领袖都面临这一难题，也是美国“伊拉克研究小组”最新报告承认华盛顿在中东影响力不断下降的主要原因。
正如法国《费加罗报》新近的社论指出：黎巴嫩和伊拉克等地的局势发展，代表了西方战略优势的终结。以笔者之见，“阿拉伯街头”民意日益通过民主渠道表达，则意味着华盛顿基本上丧失了在中东地区推行“颜色革命”的胃口，而回复到与沙地、埃及、约旦等专制政权的紧密合作。
·作者在北美从事科研工作
[于时语] (2006-12-08)
旧中国有农历年关讨债还债的习惯，因此有句俗话：“腊月债，还得快。”看到黎巴嫩最新的动荡，令人无法不想到这句俗话，这里的腊月债，便是华盛顿曾经玩得得心应手的“颜色革命”。
这次黎巴嫩真主党领导什叶派，联合若干马龙派基督徒派系，发起群众运动，反对亲美的黎巴嫩总理福阿德西尼乌拉的政府，以大规模示威开场，进而占领首都主要广场，迅速搭立大批帐篷，摆出打持久战架势，非把西尼乌拉政府拖垮台不罢休。真主党领导的反对派同时不再承认政府的权威，称其决策和政令为“非法”，整个国家陷入瘫痪。
不健忘的人都可以马上看出：这完全是华盛顿近年来在世界各地以“颜色革命”来实现“政权更易”的路数。尤其是2004 年乌克兰的“橙色革命”：乌克兰首都基辅出现严密组织的浩大“自发”群众示威，并且马上配置了激光照明、最现代的大型等离子电视屏幕、极为先进的集会音响设备、大批帐篷和橘色服装道具等等，与今天贝鲁特的情形何其相似。
极具讽刺意味
2005年初黎巴嫩前总理哈里里遇刺身亡，美国联合黎巴嫩的旧殖民主人法国，借机发动所谓“雪松革命”，以大型“群众示威”，迫使亲叙利亚的总理下台和叙利亚从黎巴嫩撤军，也基本按照这一格局。此后黎巴嫩产生由反叙利亚人物主导的新政府，美国和西方势力由此成功地取代了叙利亚对黎巴嫩几乎30年的控制，一时成为华盛顿以“颜色革命”向中东“输出民主”的典范，也是美国新旧保守派津津乐道的重大外交成就。
据各方透露，从召募反对派到“发动群众”，加上组织具体行动所需的经费装备，“颜色革命”的成本并不便宜，每场“革命”的价码少说在数千万美元之谱，一般都是由美国政府、国会以及与官方关系密切的各种基金会通过“非政府组织”渠道秘密发放。可是这与伊拉克战争上千亿美元的无底洞和巨大的人员伤亡相比，不能不说是既廉价又“卫生”的政权更易手段。更何况在黎巴嫩还有沙地阿拉伯帮助埋单，何乐而不为？
可是风水轮流转，真主党今年夏季成功抵抗了中东军事霸主以色列的全力进攻，威望大增。而美国政府却在紧要关头不顾黎巴嫩朝野的再三呼吁，在安理会反对并拖延停火，令仰赖华盛顿的西尼乌拉总理大失政治资本。真主党挟战胜余威，在黎巴嫩政府中要求增加部长席位不果之后，依样画葫芦，照华盛顿的原创剧本上演了“颜色革命”的最新反串版，令美国全力支持的西尼乌拉如坐针毡，连《华盛顿邮报》都承认具有很大的讽刺意味。
真主党自身财源有限，何况在夏季血战之后，还动用大量资金帮助受难地区重建。美国和西方口口声声指责干预黎巴嫩的叙利亚也是穷国，目前这场“颜色革命”反串版，明眼人一看就知道背后有什叶派伊朗的资助。
可是这也显露了美国和西方的双重标准和虚伪：原先美国一手推动的黎巴嫩反叙利亚“雪松革命”，是“自发的民主运动”，而目前真主党的倒政府运动，便是 “外部势力策划的政变”。如此前后径庭，何来道德说服力？伊朗固然是真主党的施主，然而黎巴嫩总理西尼乌拉获得美国、法国和沙地阿拉伯的大量金钱支持，也决不是秘密。后三者的财力总和远比伊朗雄厚，然而西尼乌拉政府仍然岌岌可危，说明外部势力再是强大，仍然离不开黎巴嫩国内派系各自的民意基础。
华盛顿在中东的影响力下降
笔者曾经指出：黎巴嫩层出不穷的政治危机，根源之一在于原法国殖民主义一手设立的不公平“民主”制度，由马龙派基督徒和逊尼派永久瓜分总统和总理职位，而使什叶派一直处于政治和经济上的劣势。如今什叶派早已成为占黎巴嫩人口约40％的最大族群，却仍然必须面对这一不公平的政治制度，尤其是国会议席的分布虽然有些改革，仍然在人口比例上大大压制了什叶派的代表。在黎巴嫩实现真正一人一票的公平民主，是什叶派反串“颜色革命”的重要动因，也是平素高唱民主的美国和法国绝口不提的事实。
由于马龙派基督徒的分裂，这次黎巴嫩的动荡，表面上体现为逊尼派和什叶派之争，因而在国际上成为沙地阿拉伯与伊朗争夺区域领袖地位斗争的一部分。但是撇开教派差别，沙地是传统逊尼派专制主义的代表，而伊朗的民主制度再有各种缺陷，也远比沙地的君主专制进步。从这一意义，真主党在黎巴嫩反串“颜色革命”，反映了阿拉伯和回教世界的民主潮流。
正如美国报刊承认，黎巴嫩动荡反映的另一明显事实，便是“亲美标签”在阿拉伯世界中的“政治毒性”：西尼乌拉总理的政治弱势，很大程度上是他被真主党描述为华盛顿的代理人。事实上阿拉伯和回教世界的大多数 “温和”领袖都面临这一难题，也是美国“伊拉克研究小组”最新报告承认华盛顿在中东影响力不断下降的主要原因。
正如法国《费加罗报》新近的社论指出：黎巴嫩和伊拉克等地的局势发展，代表了西方战略优势的终结。以笔者之见，“阿拉伯街头”民意日益通过民主渠道表达，则意味着华盛顿基本上丧失了在中东地区推行“颜色革命”的胃口，而回复到与沙地、埃及、约旦等专制政权的紧密合作。
·作者在北美从事科研工作
Tuesday, November 21, 2006
通俗的古龙
来源：轩辕春秋文化论坛
作者：baiwuchang
有人说金庸是小资，古龙是愤青。你服不服？
不服，当然不服。黄建中不服，于是拍了央视版笑傲江湖，华山面瓜和大酒窝圣姑，绝对没有小资，只有小气。
张纪中不服，于是拍了央视版射雕英雄，蒙古二憨和哑嗓子妖女，也绝对没有小资，只有小农。
咳，服与不服又能怎么着，因为，除了金庸，还有古龙。
多数人的江湖一般是这么排座次的：金庸排第二，没人敢当第一。古龙排第三，没人敢当第二。
少数人的江湖则是这么排座次的：江湖英雄前三名，古龙、古龙、古龙。
很遗憾，不管你愿不愿意，在流行热播的时候，古龙只能做为超级替补。虽然他的书同样的诡丽多姿，也同样的荡气回肠。
郭大侠的一马奔腾，射雕引弓帅吗？草原上谁都会。但是紫禁之颠，天外飞仙谁会？黄老邪的碧海潮生，落英神剑帅吗？蓬莱传说里已经有了。但是妙憎无花，血海 飘香，哪个传说里有过？唉，华山论剑了半天，九指神丐、一阳南帝、桃花神通、白驼灵峰，一堆糟老头子。古龙一部《武林外史》，绝代情圣沈浪，绝世才子王怜 花，绝种好男人熊猫儿，绝品情人朱七七，再加上绝色女骗子白飞飞，谁比谁帅？
降龙十八掌怎样，威振山河，非常帅呆。可是西门吹雪拔剑绝杀，对手pose没摆完，当场酷毙。古龙写七种武器，笑容、信心、诚实、恩仇、骄傲、勇气、友情，尽可为兵，无招无剑。管你是武当派的“梯云纵”，还是燕子坞的“凌波微步”，一根牙签飞过来……小李飞刀！谁比谁牛？
你那个杨过为了龙姑姑相思了十六年是吧，我这里阿飞因为林仙儿神经一辈子。如果拍了《飞狐外传》，金庸笔下第一痴情女程灵素将出场，为了胡斐从容赴死。所 有观众将进入片刻悲怆。可是如果拍了古龙的《绝代双骄》，古龙笔下排不进前十名的痴情女邀月宫主出来，为了江枫每天生不如死。所有观众将陷入长期癫狂。谁 比谁傻？
看古龙的江湖，英雄一怒，神威天纵，情怀之迅烈，急似男人红眼。奇峰迭起，变幻莫测，节奏之快捷，赛过女人翻脸。
当然，愤青也是敢爱敢恨，儿女情长的。
你虚竹敢和梦姑在冰窟窿里幽会，我楚留香就敢和公主在大帐篷里酣睡，敢为人前，一目了然。靖哥哥在岛上冤枉了蓉儿，是真傻，赵无忌在地洞骗了卫凤娘，是装疯。含羞忍辱，用心良苦。
古龙的婚姻介绍所里，情，无需理由，爱，无需语言。
愤青也是情同手足，肝胆相照的。
郭靖一堆的安答兄弟，最后怎么样，也就是天各一方，自己和老婆快活去了。你看人家欢乐英雄，懒汉王动，冤大头郭大路，娘娘腔林太平，这样的老几位吃住一 起，同生共死。后来燕七还成了郭大路的老婆。谁比谁仗义？是是是，我知道张无忌帮哥们的忙可以死战光明顶，可李寻欢为了朋友把老婆都送了，你还要怎么着？
江湖朋友，不论正邪是非，三教九流，贼公贼婆，各有所得。
当然，最重要的，是古龙书里的愤青也有极高的文化，琴棋书画，医道美食。
老叫化想吃皇宫的鸳鸯五珍烩，只能偷偷摸摸潜入，等上个把月，还要有人照顾，这样的境界与美食家相去甚远。看看古龙是怎么解决大家的温饱问题的：
凤娘忍不住问：“随便我要吃什么？”
她想到了逸华斋：“如果我想吃逸华斋的酱肘子呢？”
瞎子用事实回答了她的话，他出去吩咐了一声，片刻后她要的东西就送来了。
凤娘不能相信：“这真是从京城逸华斋买来的？”
瞎子道：“逸华斋的酱肘子，已经不是真的，他们那个铁锅和原汁，已经被我用九千两银子买来了。”
凤娘道：“狗不理的包子呢？”
瞎子道：“在那里做包子的大师傅，多年前就已在我们的厨房里。”
这就是我们的剧作品想追求的，原汁原味。而古龙的书里早已经在这么写了。
------------------
replied by: 冷冰冰
武侠小说没有真正的文学价值，主要是做为一种简单的生活调节剂或者生活消遣品来看的。
金庸先生的小说情节合理，内容丰富，结构严紧，很不错。
古龙先生的小说情节起伏跌荡，内容引人入胜，结构非常之不严紧，也很不错。
金庸先生的作品经典，但最爱古龙先生的作品。
金庸小说=茶，要慢慢品D=舒服。 古龙小说=酒，要一饮而尽D=痛快。
作者：baiwuchang
有人说金庸是小资，古龙是愤青。你服不服？
不服，当然不服。黄建中不服，于是拍了央视版笑傲江湖，华山面瓜和大酒窝圣姑，绝对没有小资，只有小气。
张纪中不服，于是拍了央视版射雕英雄，蒙古二憨和哑嗓子妖女，也绝对没有小资，只有小农。
咳，服与不服又能怎么着，因为，除了金庸，还有古龙。
多数人的江湖一般是这么排座次的：金庸排第二，没人敢当第一。古龙排第三，没人敢当第二。
少数人的江湖则是这么排座次的：江湖英雄前三名，古龙、古龙、古龙。
很遗憾，不管你愿不愿意，在流行热播的时候，古龙只能做为超级替补。虽然他的书同样的诡丽多姿，也同样的荡气回肠。
郭大侠的一马奔腾，射雕引弓帅吗？草原上谁都会。但是紫禁之颠，天外飞仙谁会？黄老邪的碧海潮生，落英神剑帅吗？蓬莱传说里已经有了。但是妙憎无花，血海 飘香，哪个传说里有过？唉，华山论剑了半天，九指神丐、一阳南帝、桃花神通、白驼灵峰，一堆糟老头子。古龙一部《武林外史》，绝代情圣沈浪，绝世才子王怜 花，绝种好男人熊猫儿，绝品情人朱七七，再加上绝色女骗子白飞飞，谁比谁帅？
降龙十八掌怎样，威振山河，非常帅呆。可是西门吹雪拔剑绝杀，对手pose没摆完，当场酷毙。古龙写七种武器，笑容、信心、诚实、恩仇、骄傲、勇气、友情，尽可为兵，无招无剑。管你是武当派的“梯云纵”，还是燕子坞的“凌波微步”，一根牙签飞过来……小李飞刀！谁比谁牛？
你那个杨过为了龙姑姑相思了十六年是吧，我这里阿飞因为林仙儿神经一辈子。如果拍了《飞狐外传》，金庸笔下第一痴情女程灵素将出场，为了胡斐从容赴死。所 有观众将进入片刻悲怆。可是如果拍了古龙的《绝代双骄》，古龙笔下排不进前十名的痴情女邀月宫主出来，为了江枫每天生不如死。所有观众将陷入长期癫狂。谁 比谁傻？
看古龙的江湖，英雄一怒，神威天纵，情怀之迅烈，急似男人红眼。奇峰迭起，变幻莫测，节奏之快捷，赛过女人翻脸。
当然，愤青也是敢爱敢恨，儿女情长的。
你虚竹敢和梦姑在冰窟窿里幽会，我楚留香就敢和公主在大帐篷里酣睡，敢为人前，一目了然。靖哥哥在岛上冤枉了蓉儿，是真傻，赵无忌在地洞骗了卫凤娘，是装疯。含羞忍辱，用心良苦。
古龙的婚姻介绍所里，情，无需理由，爱，无需语言。
愤青也是情同手足，肝胆相照的。
郭靖一堆的安答兄弟，最后怎么样，也就是天各一方，自己和老婆快活去了。你看人家欢乐英雄，懒汉王动，冤大头郭大路，娘娘腔林太平，这样的老几位吃住一 起，同生共死。后来燕七还成了郭大路的老婆。谁比谁仗义？是是是，我知道张无忌帮哥们的忙可以死战光明顶，可李寻欢为了朋友把老婆都送了，你还要怎么着？
江湖朋友，不论正邪是非，三教九流，贼公贼婆，各有所得。
当然，最重要的，是古龙书里的愤青也有极高的文化，琴棋书画，医道美食。
老叫化想吃皇宫的鸳鸯五珍烩，只能偷偷摸摸潜入，等上个把月，还要有人照顾，这样的境界与美食家相去甚远。看看古龙是怎么解决大家的温饱问题的：
凤娘忍不住问：“随便我要吃什么？”
她想到了逸华斋：“如果我想吃逸华斋的酱肘子呢？”
瞎子用事实回答了她的话，他出去吩咐了一声，片刻后她要的东西就送来了。
凤娘不能相信：“这真是从京城逸华斋买来的？”
瞎子道：“逸华斋的酱肘子，已经不是真的，他们那个铁锅和原汁，已经被我用九千两银子买来了。”
凤娘道：“狗不理的包子呢？”
瞎子道：“在那里做包子的大师傅，多年前就已在我们的厨房里。”
这就是我们的剧作品想追求的，原汁原味。而古龙的书里早已经在这么写了。
------------------
replied by: 冷冰冰
武侠小说没有真正的文学价值，主要是做为一种简单的生活调节剂或者生活消遣品来看的。
金庸先生的小说情节合理，内容丰富，结构严紧，很不错。
古龙先生的小说情节起伏跌荡，内容引人入胜，结构非常之不严紧，也很不错。
金庸先生的作品经典，但最爱古龙先生的作品。
金庸小说=茶，要慢慢品D=舒服。 古龙小说=酒，要一饮而尽D=痛快。
Friday, November 10, 2006
中国人的开放观是否要修正？
中国人的开放观是否要修正？
［陈冰］ （2006-11-10）
大约两年前，当中国的TCL收购法国汤姆逊(Thomson)、联想(Lenovo)收购IBM全球个人电脑业务时，西方媒体惊呼“龙来了”。
但自去年目击两家汽车集团以几千万英镑使路霸汽车（Rover）复活后，我对中国企业的“国际化扩张雄心”产生了隐忧。
路霸汽车是英国老字号，80年代国有化失败后被“甩卖”给英国宇航公司，90年代又委身于德国宝马公司（BMW）。宝马最终发现这个“英国病人”无药可救，便在2000年以10英镑的象征性价格引渡给风险投资商凤凰控股（Pheonix Venture Holdings）。
然后，该公司老板把腰包填满后，又将路霸空壳（厂房和生产线）送给英国政府托管。工党政府看到路霸汽车的技术仍停留在80年代，便毫不犹豫判其死刑。想不到中国的“南汽”和“上汽”竟然掀起竞购。
海外战略屡战屡败
《金融时报》报道：世界上最大的电视机制造商TCL将关闭欧洲七个办事处中的五个。TCL只能保留在欧洲市场两年的汤姆逊商标使用权。这家中国公司与法国阿尔卡特(Alcatel)成立的手机合资公司，也仅存在了九个月时间便宣布散伙。
联想集团也传出坏消息：2005年联想收购了IBM的个人电脑业务，今年3月份发布的财政年报显示，净利润下降85％。
“雄心壮志过大，却缺乏收购的经验和能力，致使中国企业付出惨重代价”，经济学家这样分析。用作家王朔的话来解释，可能更加通俗易懂——“无知者无畏”。
为什么会如此？是不是中国人还不够开放？
没有多少人愿意承认自己不开放。今年春节，中国某著名公司副总在伦敦与我等海外学人交流，谈及海外发展战略时说：“屡战屡败，屡败屡战！”
不过，当今中国人所说的“开放”，似乎另有一层含义。这是我最近在深圳同几位文化人的交流中隐约感到的。
喝着功夫茶谈天说地，总让人的思路开阔。我们谈朝核危机、伊战后果、台湾民主乱象、中国软实力如何影响世界，一路谈下来少有人打探英国、欧洲的信息，最多把“保守”、“绅士”两个早已过时的标签贴在英国身上。
我问他们怎么看待麦当娜从非洲抢领贫穷儿童，几乎所有人都说那孩子幸运，从此改变命运，要是这富婆到中国认领几个孤儿该多好。我能感觉到他们心底的善良，却也有某种遗憾：母子之情、是否违法、尊重人权、明星特权、制造新闻等因素，统统排除在考虑之列。
有意无意地我开了个玩笑，“这想法也太不开放了吧？一个明星花那么多气力去抢一个非洲儿童，其中的道路一定不那么简单！”
有人立刻反驳：“说简单倒还行，但说不开放就不对啦。我们这里可能是世界上最开放的地方，世界很多大公司在这里落地，名牌名品到处都是就怕你没钱，中高低档餐馆样样具备，中国的茶馆西方的咖啡屋比比皆是，就连找情人都很容易，这里的男女都很开放啊。”
根本在于头脑要开放
想起那位副总的侃侃而谈，加上这里人们自然流露的潜意识，我忽然觉得我们说的开放意味不尽相同。我理解的开放可能带有点西方色彩，英文中的开放就是open-minded，不仅指示了开放的对象主要是头脑和思想，而且表明开放是一种善于学习的谦卑姿态。
而他们意识中的开放，似乎是身体的开放，物质的开放。如果说物质享受，西方人真得不怎么“开放”，所以他们往往把最新产品先投放中国市场赚钱，在日本测验占领全球市场的性能。
其实，孔夫子的“不耻下问”，也许是对开放态度最好的注释；“三人行，必有我师焉”，为开放指出了实现的路径。当把开放的侧重点从思想、精神和视野转移到物质、身体和感观上时，是不是会产生盲目的雄心、自大的习惯和屡战屡败？
记得三年前在上海遇到一位法国人，为了在中国做生意，他除了了解市场行情、结识业内人士外，还学习中国人的生活习惯和为人处事的细节。他大口地喝白酒，高声地喊着“干”，用并不流利的中文说着“请领导指示”，不耻地询问怎样能与中国人一见如故，第一次见客户的面是否送点小礼品等等。
我看到他的难受，因为欧美人的酒精度数不会超过40度；也为他的开放心态感动，要了解新环境中的人情世故的确有太多的东西需要学习，需要为此付出时间和精力。三年后，他把洁净蔬菜打入中国大城市的商场，资产上千万，用的手机却仍是三年前的那款摩托罗拉。
·作者是旅英中国媒体人
［陈冰］ （2006-11-10）
大约两年前，当中国的TCL收购法国汤姆逊(Thomson)、联想(Lenovo)收购IBM全球个人电脑业务时，西方媒体惊呼“龙来了”。
但自去年目击两家汽车集团以几千万英镑使路霸汽车（Rover）复活后，我对中国企业的“国际化扩张雄心”产生了隐忧。
路霸汽车是英国老字号，80年代国有化失败后被“甩卖”给英国宇航公司，90年代又委身于德国宝马公司（BMW）。宝马最终发现这个“英国病人”无药可救，便在2000年以10英镑的象征性价格引渡给风险投资商凤凰控股（Pheonix Venture Holdings）。
然后，该公司老板把腰包填满后，又将路霸空壳（厂房和生产线）送给英国政府托管。工党政府看到路霸汽车的技术仍停留在80年代，便毫不犹豫判其死刑。想不到中国的“南汽”和“上汽”竟然掀起竞购。
海外战略屡战屡败
《金融时报》报道：世界上最大的电视机制造商TCL将关闭欧洲七个办事处中的五个。TCL只能保留在欧洲市场两年的汤姆逊商标使用权。这家中国公司与法国阿尔卡特(Alcatel)成立的手机合资公司，也仅存在了九个月时间便宣布散伙。
联想集团也传出坏消息：2005年联想收购了IBM的个人电脑业务，今年3月份发布的财政年报显示，净利润下降85％。
“雄心壮志过大，却缺乏收购的经验和能力，致使中国企业付出惨重代价”，经济学家这样分析。用作家王朔的话来解释，可能更加通俗易懂——“无知者无畏”。
为什么会如此？是不是中国人还不够开放？
没有多少人愿意承认自己不开放。今年春节，中国某著名公司副总在伦敦与我等海外学人交流，谈及海外发展战略时说：“屡战屡败，屡败屡战！”
不过，当今中国人所说的“开放”，似乎另有一层含义。这是我最近在深圳同几位文化人的交流中隐约感到的。
喝着功夫茶谈天说地，总让人的思路开阔。我们谈朝核危机、伊战后果、台湾民主乱象、中国软实力如何影响世界，一路谈下来少有人打探英国、欧洲的信息，最多把“保守”、“绅士”两个早已过时的标签贴在英国身上。
我问他们怎么看待麦当娜从非洲抢领贫穷儿童，几乎所有人都说那孩子幸运，从此改变命运，要是这富婆到中国认领几个孤儿该多好。我能感觉到他们心底的善良，却也有某种遗憾：母子之情、是否违法、尊重人权、明星特权、制造新闻等因素，统统排除在考虑之列。
有意无意地我开了个玩笑，“这想法也太不开放了吧？一个明星花那么多气力去抢一个非洲儿童，其中的道路一定不那么简单！”
有人立刻反驳：“说简单倒还行，但说不开放就不对啦。我们这里可能是世界上最开放的地方，世界很多大公司在这里落地，名牌名品到处都是就怕你没钱，中高低档餐馆样样具备，中国的茶馆西方的咖啡屋比比皆是，就连找情人都很容易，这里的男女都很开放啊。”
根本在于头脑要开放
想起那位副总的侃侃而谈，加上这里人们自然流露的潜意识，我忽然觉得我们说的开放意味不尽相同。我理解的开放可能带有点西方色彩，英文中的开放就是open-minded，不仅指示了开放的对象主要是头脑和思想，而且表明开放是一种善于学习的谦卑姿态。
而他们意识中的开放，似乎是身体的开放，物质的开放。如果说物质享受，西方人真得不怎么“开放”，所以他们往往把最新产品先投放中国市场赚钱，在日本测验占领全球市场的性能。
其实，孔夫子的“不耻下问”，也许是对开放态度最好的注释；“三人行，必有我师焉”，为开放指出了实现的路径。当把开放的侧重点从思想、精神和视野转移到物质、身体和感观上时，是不是会产生盲目的雄心、自大的习惯和屡战屡败？
记得三年前在上海遇到一位法国人，为了在中国做生意，他除了了解市场行情、结识业内人士外，还学习中国人的生活习惯和为人处事的细节。他大口地喝白酒，高声地喊着“干”，用并不流利的中文说着“请领导指示”，不耻地询问怎样能与中国人一见如故，第一次见客户的面是否送点小礼品等等。
我看到他的难受，因为欧美人的酒精度数不会超过40度；也为他的开放心态感动，要了解新环境中的人情世故的确有太多的东西需要学习，需要为此付出时间和精力。三年后，他把洁净蔬菜打入中国大城市的商场，资产上千万，用的手机却仍是三年前的那款摩托罗拉。
·作者是旅英中国媒体人
[乱弹]关于虚竹应成为“最令人羡慕的主角”的四大理由
来源：天涯社区
作者：落日刀
提交日期：2005-12-7 21:55:00
关于虚竹应成为“最令人羡慕的主角”的四大理由
金镛笔下人才济济，郭靖、杨过、令狐冲、萧峰、张无忌等等都有绝高的人气。但是能称得上“最令人羡慕的主角”却非虚竹大哥莫属了。为什么呢？听听我的理由先：
一、长相
众所周知金先生笔下绝大多数主角都是帅哥、酷哥或者猛男，无形中就和我们广大长相普通、不帅、不酷、不猛的平民朋友拉开了距离，让我辈望主角兴叹。正如周星星电影里感叹到；“难道大侠就不能谢顶吗？”
而虚竹大哥的诞生却让我们平民看到了希望，大哥长相绝对能用个丑字来形容，甚至于无崖子老师看到后要连说六个难字来加强语气，由此可见虚竹大哥绝对有个平民长相或者低于平民的长相，至少放人堆里看不出来，象他这样的长相也能入主主角行列我们能不羡慕到流口水吗？
当然也有人说了，郭靖、韦小宝等等也长相不敢恭维。这里我要说明一下，有这样想法的朋友其实是受到误导了。首先，郭靖不会很丑，人家只是思维有点慢，但绝对不是李X鹏那样的傻，而是黄日华式的憨厚，从黄后来扮演萧峰的优异表现来看，我们可以得出结论，郭靖应当是北方大汉那种狂放剽悍的猛男形象（这种形象对黄蓉那种江南小女生还是很有杀伤力滴）；其次，韦小宝也不会太丑，只是他还是个小孩子，而且大多数女角色也都当他是小孩子。人家茅十八随口给他起个绰号就叫“小白龙”说明韦爵爷，皮肤白皙顺滑，就算不能给美宝莲、香奈尔做广告，给大宝形象代言还是没问题的。所以他们怎么能和我们虚竹大哥比呢？以如此“绝代姿容”而成为金大师笔下主角之一，真真令我辈羡慕。
二、爱情
武侠小说这东西，男主角虽然都能摊上一个或多个美女，但弄到手的过程却绝对不那么简单，弄不好还伤筋动骨要在密室古墓什么的里面做做内外科手术。。。但虚竹大哥的爱情在金大师的人物中可以说是最最简单的，典型一包办婚姻，入了洞房还没见对象长什么样；说三句话就抱得女人归；对象还是高干子女，竟没有架子。。。。。。
谈过朋友的各位男同胞们一定都清楚，现在找个对象有多难，林妹妹、宝姐姐哪个也不是白给的，没有80以上的魅力值和说得力绝对随时被淘汰，就算成功了还没准碰上个野蛮女友，个中甘苦谁没尝过？
可是人家虚竹大哥，轻而易举就搞定，还搞到一个百十来年都难遇到的名色财俱全的极品。苍天啊，大地啊，哪位仙女大姐帮我出出这口恶气啊。
三、朋友
人在江湖飘，没几个朋友怎么行？但交友讲究也特别多，万一不小心跟某位大姐似的被偷拍个小电影然后出来痛哭流涕地说：“误交损友”或者跟某总统似的好友被抓，自己只能借出国开会逃跑什么的，那多么的不爽？
看人家虚竹大哥运气就是这么好，随便交个朋友，就是大理的世子，还顺道认了辽国南院大王做大哥。而且人家的交情还真不是什么 “亲密的革命友谊”，看看他和段誉交往的描写，在灵鹫大学的女生宿舍里喝大酒，满嘴都是漂亮MM。。。。各位是不是回忆起大学时好到穿一条裤子的上铺兄弟？
另外人家三兄弟混得更是没得说，一个是西夏的驸马，一个是辽的大王，一个是大理的王子。。。。看看地理位置，把中原都包围了嘛，也难怪慕容复一辈子都发展不起来，碰到这样的竞争对手能发展起来才怪呢！要是人家三兄弟愿意，把三家的高手往各自国家那里集中集中，搞个游行示威什么的，在皇宫里随便弄个尿苔绿、狗屎黄什么的革命，直接齐活，天下就是人家哥仨的了。
四、事业
男人是要有点事业的，某明星说：“男人，就要对自己狠一点”。这些对我辈是适用的，可换到虚竹大哥身上，又不灵了。
综观虚竹大哥一生，他的事业竟然没用自己费力气，干好干坏得到的全是一片的表扬声！！
先说学习阶段，各位都知道，现在上个学多难，尤其考名牌大学重点初高中，那要费尽心力啊。就算是大侠萧峰想进少林附中，也要改户口改名字，进了乔家才被算做片内生而没有交巨额的择校费。可萧远山大侠，随便给虚竹弄了套假户口就让他从少林附属幼儿园一直上到大学，还得到了勤工俭学的机会。。。
其实这个时候虚竹大哥也就是大专生，毕业以后最好的出路才是留校当个小教员，可是人家的运气好得城墙都档不住，胡乱下盘棋就被当作特长生招到著名逍遥大学本硕连读，不用考公共课，专业课成绩也不用带。想想现在大家考研所付出的艰辛，不能不说：“虚竹大哥你够强！”
这还罢了，人家碰到的指导老师也是百年一遇的，无崖子校长亲自带他不说，还把70多年的研究成果全盘奉上，以他的名字发表，结果大哥就上一天学就有大部头专业学术论文出版，直接获得正高级职称，当了教授。天山童姥和李秋水两位老教授更是对他青睐有加，不但把自己几十年的研究成果无偿转让，还给他介绍个高干子女做老婆，并把灵鹫女子学院校长位置让出来给他做，还顺便接收了36洞72岛共108个挂靠在灵鹫女子学院的企业和研究单位。。。。（喂，那边那个你鼻血流了一盆啦）一个人上学上到这个程度还有什么可不满足的？
其实这还只是开始，虚竹大哥工作后就更牛了。怎么说一个小青年当著名女子学校的校长也应该有点反对声音吧，谁知道，学校里上到60多的余教授，下到学生会的四剑主席，个个对他敬畏有加，工作干得有条不紊不说，还都自觉地“实践X个代表”虚竹去少林出差，四剑陪同出游还是自费，不占用单位的名额，多值得我们学习啊。。。
理论上虚竹大哥总共就上了几个月的研究生，发表的论文也是老教授的文章，一到用的时候该露怯了吧，谁知道情况又有了变化。虚竹从天山童姥那里学了医，搞了个医学博士的头衔，可是给岛主洞主们看病的时候竟然还要看医书！而且毫不隐讳，常常是让病人等着，自己去图书馆查完资料再回来按图索骥，我的天，如果我们哪位在医院看到一个大夫，问完我们病情就去查医书，查完医术在照着图在我们身上又拍又扎的，估计我们不被病死也吓死了。也可以想见，遭遇诊断错误、医疗事故的岛主洞主们一定不在少数，可是就是这样，所有患者不但没有怨言还对他感恩带德。。。。（那个穿白大褂的，你回去自己处理一下，都快成红大褂了）
又有人说了，虚竹没有什么真正能力，将来前途不是很看好的。那您可就又错了，大家别忘了，他老婆是谁？银川公主！听听人家名字，银川公主，不是二道合子公主，可见地位多不一般，按当时的习惯，人家陪嫁过来一定还有不少管理型丫鬟，你看《红楼梦》里面的平儿、鸳鸯等等哪个不是管理型人才？人家公主家这样的人才更多，随便找个尖儿、杜鹃什么的还不简单？
我们虚竹大哥想当官了，凭着自己教授身份，加上有个公主老婆，不用包装就是个“学者型官员”，包装一下就是“明星官员”、“虚竹式微笑”什么的，再加上本来自己家挂靠企业就多，到政府里搞搞外贸什么的还不是手到擒来？
不想当官就更简单了，手下光名牌大学就两个，随便一扩招，钞票大大地，要不然，把灵鹫山改造下，山顶建个“灵鹫保卫战烈士纪念堂”、接天桥搞个“虚竹飞夺接天桥”战斗遗址，搞搞红色旅游，正好还符合“科学的发展观”和“建立节约型社会”的理念，简单说就是想不赚钱都不行啊！！！
综上所述，当一个比较丑的男人在爱情、事业、朋友等方面能有如此非凡的成就，难道不是“最令人羡慕的主角”吗？
作者：落日刀
提交日期：2005-12-7 21:55:00
关于虚竹应成为“最令人羡慕的主角”的四大理由
金镛笔下人才济济，郭靖、杨过、令狐冲、萧峰、张无忌等等都有绝高的人气。但是能称得上“最令人羡慕的主角”却非虚竹大哥莫属了。为什么呢？听听我的理由先：
一、长相
众所周知金先生笔下绝大多数主角都是帅哥、酷哥或者猛男，无形中就和我们广大长相普通、不帅、不酷、不猛的平民朋友拉开了距离，让我辈望主角兴叹。正如周星星电影里感叹到；“难道大侠就不能谢顶吗？”
而虚竹大哥的诞生却让我们平民看到了希望，大哥长相绝对能用个丑字来形容，甚至于无崖子老师看到后要连说六个难字来加强语气，由此可见虚竹大哥绝对有个平民长相或者低于平民的长相，至少放人堆里看不出来，象他这样的长相也能入主主角行列我们能不羡慕到流口水吗？
当然也有人说了，郭靖、韦小宝等等也长相不敢恭维。这里我要说明一下，有这样想法的朋友其实是受到误导了。首先，郭靖不会很丑，人家只是思维有点慢，但绝对不是李X鹏那样的傻，而是黄日华式的憨厚，从黄后来扮演萧峰的优异表现来看，我们可以得出结论，郭靖应当是北方大汉那种狂放剽悍的猛男形象（这种形象对黄蓉那种江南小女生还是很有杀伤力滴）；其次，韦小宝也不会太丑，只是他还是个小孩子，而且大多数女角色也都当他是小孩子。人家茅十八随口给他起个绰号就叫“小白龙”说明韦爵爷，皮肤白皙顺滑，就算不能给美宝莲、香奈尔做广告，给大宝形象代言还是没问题的。所以他们怎么能和我们虚竹大哥比呢？以如此“绝代姿容”而成为金大师笔下主角之一，真真令我辈羡慕。
二、爱情
武侠小说这东西，男主角虽然都能摊上一个或多个美女，但弄到手的过程却绝对不那么简单，弄不好还伤筋动骨要在密室古墓什么的里面做做内外科手术。。。但虚竹大哥的爱情在金大师的人物中可以说是最最简单的，典型一包办婚姻，入了洞房还没见对象长什么样；说三句话就抱得女人归；对象还是高干子女，竟没有架子。。。。。。
谈过朋友的各位男同胞们一定都清楚，现在找个对象有多难，林妹妹、宝姐姐哪个也不是白给的，没有80以上的魅力值和说得力绝对随时被淘汰，就算成功了还没准碰上个野蛮女友，个中甘苦谁没尝过？
可是人家虚竹大哥，轻而易举就搞定，还搞到一个百十来年都难遇到的名色财俱全的极品。苍天啊，大地啊，哪位仙女大姐帮我出出这口恶气啊。
三、朋友
人在江湖飘，没几个朋友怎么行？但交友讲究也特别多，万一不小心跟某位大姐似的被偷拍个小电影然后出来痛哭流涕地说：“误交损友”或者跟某总统似的好友被抓，自己只能借出国开会逃跑什么的，那多么的不爽？
看人家虚竹大哥运气就是这么好，随便交个朋友，就是大理的世子，还顺道认了辽国南院大王做大哥。而且人家的交情还真不是什么 “亲密的革命友谊”，看看他和段誉交往的描写，在灵鹫大学的女生宿舍里喝大酒，满嘴都是漂亮MM。。。。各位是不是回忆起大学时好到穿一条裤子的上铺兄弟？
另外人家三兄弟混得更是没得说，一个是西夏的驸马，一个是辽的大王，一个是大理的王子。。。。看看地理位置，把中原都包围了嘛，也难怪慕容复一辈子都发展不起来，碰到这样的竞争对手能发展起来才怪呢！要是人家三兄弟愿意，把三家的高手往各自国家那里集中集中，搞个游行示威什么的，在皇宫里随便弄个尿苔绿、狗屎黄什么的革命，直接齐活，天下就是人家哥仨的了。
四、事业
男人是要有点事业的，某明星说：“男人，就要对自己狠一点”。这些对我辈是适用的，可换到虚竹大哥身上，又不灵了。
综观虚竹大哥一生，他的事业竟然没用自己费力气，干好干坏得到的全是一片的表扬声！！
先说学习阶段，各位都知道，现在上个学多难，尤其考名牌大学重点初高中，那要费尽心力啊。就算是大侠萧峰想进少林附中，也要改户口改名字，进了乔家才被算做片内生而没有交巨额的择校费。可萧远山大侠，随便给虚竹弄了套假户口就让他从少林附属幼儿园一直上到大学，还得到了勤工俭学的机会。。。
其实这个时候虚竹大哥也就是大专生，毕业以后最好的出路才是留校当个小教员，可是人家的运气好得城墙都档不住，胡乱下盘棋就被当作特长生招到著名逍遥大学本硕连读，不用考公共课，专业课成绩也不用带。想想现在大家考研所付出的艰辛，不能不说：“虚竹大哥你够强！”
这还罢了，人家碰到的指导老师也是百年一遇的，无崖子校长亲自带他不说，还把70多年的研究成果全盘奉上，以他的名字发表，结果大哥就上一天学就有大部头专业学术论文出版，直接获得正高级职称，当了教授。天山童姥和李秋水两位老教授更是对他青睐有加，不但把自己几十年的研究成果无偿转让，还给他介绍个高干子女做老婆，并把灵鹫女子学院校长位置让出来给他做，还顺便接收了36洞72岛共108个挂靠在灵鹫女子学院的企业和研究单位。。。。（喂，那边那个你鼻血流了一盆啦）一个人上学上到这个程度还有什么可不满足的？
其实这还只是开始，虚竹大哥工作后就更牛了。怎么说一个小青年当著名女子学校的校长也应该有点反对声音吧，谁知道，学校里上到60多的余教授，下到学生会的四剑主席，个个对他敬畏有加，工作干得有条不紊不说，还都自觉地“实践X个代表”虚竹去少林出差，四剑陪同出游还是自费，不占用单位的名额，多值得我们学习啊。。。
理论上虚竹大哥总共就上了几个月的研究生，发表的论文也是老教授的文章，一到用的时候该露怯了吧，谁知道情况又有了变化。虚竹从天山童姥那里学了医，搞了个医学博士的头衔，可是给岛主洞主们看病的时候竟然还要看医书！而且毫不隐讳，常常是让病人等着，自己去图书馆查完资料再回来按图索骥，我的天，如果我们哪位在医院看到一个大夫，问完我们病情就去查医书，查完医术在照着图在我们身上又拍又扎的，估计我们不被病死也吓死了。也可以想见，遭遇诊断错误、医疗事故的岛主洞主们一定不在少数，可是就是这样，所有患者不但没有怨言还对他感恩带德。。。。（那个穿白大褂的，你回去自己处理一下，都快成红大褂了）
又有人说了，虚竹没有什么真正能力，将来前途不是很看好的。那您可就又错了，大家别忘了，他老婆是谁？银川公主！听听人家名字，银川公主，不是二道合子公主，可见地位多不一般，按当时的习惯，人家陪嫁过来一定还有不少管理型丫鬟，你看《红楼梦》里面的平儿、鸳鸯等等哪个不是管理型人才？人家公主家这样的人才更多，随便找个尖儿、杜鹃什么的还不简单？
我们虚竹大哥想当官了，凭着自己教授身份，加上有个公主老婆，不用包装就是个“学者型官员”，包装一下就是“明星官员”、“虚竹式微笑”什么的，再加上本来自己家挂靠企业就多，到政府里搞搞外贸什么的还不是手到擒来？
不想当官就更简单了，手下光名牌大学就两个，随便一扩招，钞票大大地，要不然，把灵鹫山改造下，山顶建个“灵鹫保卫战烈士纪念堂”、接天桥搞个“虚竹飞夺接天桥”战斗遗址，搞搞红色旅游，正好还符合“科学的发展观”和“建立节约型社会”的理念，简单说就是想不赚钱都不行啊！！！
综上所述，当一个比较丑的男人在爱情、事业、朋友等方面能有如此非凡的成就，难道不是“最令人羡慕的主角”吗？
[乱弹]浅度分析:桃花岛上哑仆人的身份考
来源：天涯社区
作者：落日刀
提交日期：2006-9-1 18:17:00
先控诉一下天涯的系统，本文章第一次发表，由于密码错误，导致文章丢失——本人又不喜欢留副本——结果损失惨重，一个多星期没有心情写东西。
好了，言归正传。分析哑仆人的身份我们要在他的主人黄药师身上找证据。黄药师是什么人？东邪，一个武艺高强又博学多才的人物。他行事特立独行，尤其是在 选择仆人上面，令其他4绝望尘莫及甘拜下风。所以可以肯定，黄药师的仆人一定不是普通人。同时用黄药师的话说，这些人都是大奸大恶。那么我们用排除法来看 看这些仆人的真实身份。
第一种人：采花贼。这样的人包括武采花如田伯光、云中鹤，文采花如西门庆。采到这几位的水平，应该够上大奸大恶了。黄 药师会看上这样的人吗？不会。因为，桃花岛是黄药师的家，除了他住以外黄夫人、黄蓉、郭芙、郭襄、程英等女眷哪个不是美女？这么多色狼环顾左右怎能让东邪 放心？就是傻姑不幸失身也不好啊。再加上黄药师本身性心理就不是很健康（这个是茅十七大哥考证的），一个简单的陈梅恋就搞得江湖血雨腥风，身边放几个个中 高手估计早就被黄大哥练了掌了。
第二种人：下毒使蛊之人。这些人也够恶的，比如华山某领导就受人鄙视；一提蓝凤凰的名字就有人头皮发麻。黄药 师会看上这样的人吗？也不会，道理同上，这些人被抓来并被搞残疾心里能不怨恨？当然他们想下黄药师的毒是很难成功的，但想下他家人的毒总有机会吧，天天被人惦记着下毒岂不是很郁闷？
再者，西毒欧阳锋是用毒的祖宗，“你抓一群下毒高手来，说他们大奸大恶是做给谁看呢？想讽刺谁呢？就算没有讽刺的 意思，我们已经建立安全互信体系了，你抓这些人来干什么？是不是想搞什么大规模杀伤性武器对付我？是不是想学某国当流氓国家啊？”——难免欧阳锋会这么 想，东邪何必自找麻烦？
第三种人：江洋大盗、土匪恶霸。但这些人说大了叫黑恶势力，说小了就是小混混。如果黄药师抓几个拍花打闷棍的来凑数， 当然会被人笑话。抓几个真正的大盗吧，够档次的人能任凭你弄哑巴了吗？他们能不记仇吗？倚天里，殷家几个办公室主任都是江洋大盗出身，但他们地位却是老高 的，至少殷素素不敢小瞧他们。他们与殷家应该是亦仆亦友的关系。同理，象黄药师这样高兴了就弄死一个总归不太现实。
即便如此，他们还有另外一 个硬伤——不够风雅。综观金镛小说，江洋大盗里面文武全才的凤毛麟角，大多是刀口上混饭吃的主。象黄药师这么小资的人，能和这些大老粗有共同语言？你跟他 聊文学，他们斗大的字不认识几个；跟他聊历史，他就知道自己爷爷是谁；跟他聊数学，他一斤白菜3毛6，3斤半白菜多少钱都算不清楚……跟这样的人朝夕相处 黄药师不郁闷死？所以，这种人的几率很小。
第四种人：贪官污吏。终于说到主题了。我认为黄药师抓的主要就是这种人。
这种人全国人 民都憎恨，对这些人大奸大恶的定性上不会有任何疑问。而且他们个个死有余辜，随手抓一个弄死，也不会被其他人看作残忍。更主要的是，他们还都是文化人，都 是通过公务员考试（不好意思，是科举考试）上来的，当年不是部长局长，就是主任经理，或者某科研院所的负责人。一个一个肚子里还颇有些墨水。黄药师拿出个 画来，他们知道是谁的手笔；黄药师那出幅字来，他们知道是哪位大家的真迹；黄药师兴致来了填上一曲《如梦令》，旁边几个哑仆人，或击节赞叹嘴中啊啊几声； 或头颅微摇、轻捻长髯作吟咏状；更有些许高手稍作沉吟，立时和上一曲《菩萨蛮》、《念奴娇》，黄药师从旁边欣赏边指点一二，又引来众仆人赞叹的啊啊声，岂 不是快哉！
那么，贪官污吏不好色吗？他们很好色，但是他们的手段无外乎利用自己身份威逼利诱，或者下属主动进献，让他们挺着腐败的肚子自己去打黄家女人的主意？还是饶了他们吧。
贪官污吏不下毒使蛊吗？他们当然会这样做。当年他们对付政敌也是无所不用其极，但他们使的毒药几乎全是别人给预备好的，让他们自己搞毒药，他们连砒霜和面粉都分不清楚呢。
贪官污吏不杀人吗？他们当然杀，但是他们自己可很少动手，大多数是委派下属或者雇佣杀手，让他们亲自来？“我可是文化人，哪能这么残忍泥？”
贪官污吏被抓来没有人找他们吗？大家要知道，这些人的人气可不是什么真正的朋友义气或者人格魅力，全部在他们的地位和权力上呢。遥想当年某尚书突然失 踪，立时朝野震动，大家人心惶惶，难道是他因为什么问题被“双规”了？他的同党立时如坐针毡，四下打听，结果案子破不了，就挂起来，有人继任当尚书，自然 有人溜须拍马，有人上下活动。时间一长谁还理会那个老尚书？
所以，我说黄药师是金镛作品中谱摆得最大的一个，从管家到马夫都是县处级以上干部……
作者：落日刀
提交日期：2006-9-1 18:17:00
先控诉一下天涯的系统，本文章第一次发表，由于密码错误，导致文章丢失——本人又不喜欢留副本——结果损失惨重，一个多星期没有心情写东西。
好了，言归正传。分析哑仆人的身份我们要在他的主人黄药师身上找证据。黄药师是什么人？东邪，一个武艺高强又博学多才的人物。他行事特立独行，尤其是在 选择仆人上面，令其他4绝望尘莫及甘拜下风。所以可以肯定，黄药师的仆人一定不是普通人。同时用黄药师的话说，这些人都是大奸大恶。那么我们用排除法来看 看这些仆人的真实身份。
第一种人：采花贼。这样的人包括武采花如田伯光、云中鹤，文采花如西门庆。采到这几位的水平，应该够上大奸大恶了。黄 药师会看上这样的人吗？不会。因为，桃花岛是黄药师的家，除了他住以外黄夫人、黄蓉、郭芙、郭襄、程英等女眷哪个不是美女？这么多色狼环顾左右怎能让东邪 放心？就是傻姑不幸失身也不好啊。再加上黄药师本身性心理就不是很健康（这个是茅十七大哥考证的），一个简单的陈梅恋就搞得江湖血雨腥风，身边放几个个中 高手估计早就被黄大哥练了掌了。
第二种人：下毒使蛊之人。这些人也够恶的，比如华山某领导就受人鄙视；一提蓝凤凰的名字就有人头皮发麻。黄药 师会看上这样的人吗？也不会，道理同上，这些人被抓来并被搞残疾心里能不怨恨？当然他们想下黄药师的毒是很难成功的，但想下他家人的毒总有机会吧，天天被人惦记着下毒岂不是很郁闷？
再者，西毒欧阳锋是用毒的祖宗，“你抓一群下毒高手来，说他们大奸大恶是做给谁看呢？想讽刺谁呢？就算没有讽刺的 意思，我们已经建立安全互信体系了，你抓这些人来干什么？是不是想搞什么大规模杀伤性武器对付我？是不是想学某国当流氓国家啊？”——难免欧阳锋会这么 想，东邪何必自找麻烦？
第三种人：江洋大盗、土匪恶霸。但这些人说大了叫黑恶势力，说小了就是小混混。如果黄药师抓几个拍花打闷棍的来凑数， 当然会被人笑话。抓几个真正的大盗吧，够档次的人能任凭你弄哑巴了吗？他们能不记仇吗？倚天里，殷家几个办公室主任都是江洋大盗出身，但他们地位却是老高 的，至少殷素素不敢小瞧他们。他们与殷家应该是亦仆亦友的关系。同理，象黄药师这样高兴了就弄死一个总归不太现实。
即便如此，他们还有另外一 个硬伤——不够风雅。综观金镛小说，江洋大盗里面文武全才的凤毛麟角，大多是刀口上混饭吃的主。象黄药师这么小资的人，能和这些大老粗有共同语言？你跟他 聊文学，他们斗大的字不认识几个；跟他聊历史，他就知道自己爷爷是谁；跟他聊数学，他一斤白菜3毛6，3斤半白菜多少钱都算不清楚……跟这样的人朝夕相处 黄药师不郁闷死？所以，这种人的几率很小。
第四种人：贪官污吏。终于说到主题了。我认为黄药师抓的主要就是这种人。
这种人全国人 民都憎恨，对这些人大奸大恶的定性上不会有任何疑问。而且他们个个死有余辜，随手抓一个弄死，也不会被其他人看作残忍。更主要的是，他们还都是文化人，都 是通过公务员考试（不好意思，是科举考试）上来的，当年不是部长局长，就是主任经理，或者某科研院所的负责人。一个一个肚子里还颇有些墨水。黄药师拿出个 画来，他们知道是谁的手笔；黄药师那出幅字来，他们知道是哪位大家的真迹；黄药师兴致来了填上一曲《如梦令》，旁边几个哑仆人，或击节赞叹嘴中啊啊几声； 或头颅微摇、轻捻长髯作吟咏状；更有些许高手稍作沉吟，立时和上一曲《菩萨蛮》、《念奴娇》，黄药师从旁边欣赏边指点一二，又引来众仆人赞叹的啊啊声，岂 不是快哉！
那么，贪官污吏不好色吗？他们很好色，但是他们的手段无外乎利用自己身份威逼利诱，或者下属主动进献，让他们挺着腐败的肚子自己去打黄家女人的主意？还是饶了他们吧。
贪官污吏不下毒使蛊吗？他们当然会这样做。当年他们对付政敌也是无所不用其极，但他们使的毒药几乎全是别人给预备好的，让他们自己搞毒药，他们连砒霜和面粉都分不清楚呢。
贪官污吏不杀人吗？他们当然杀，但是他们自己可很少动手，大多数是委派下属或者雇佣杀手，让他们亲自来？“我可是文化人，哪能这么残忍泥？”
贪官污吏被抓来没有人找他们吗？大家要知道，这些人的人气可不是什么真正的朋友义气或者人格魅力，全部在他们的地位和权力上呢。遥想当年某尚书突然失 踪，立时朝野震动，大家人心惶惶，难道是他因为什么问题被“双规”了？他的同党立时如坐针毡，四下打听，结果案子破不了，就挂起来，有人继任当尚书，自然 有人溜须拍马，有人上下活动。时间一长谁还理会那个老尚书？
所以，我说黄药师是金镛作品中谱摆得最大的一个，从管家到马夫都是县处级以上干部……
Monday, October 30, 2006
驳斥《戳穿中国是所谓四大文明古国之一的荒谬骗局》
驳斥《戳穿中国是所谓四大文明古国之一的荒谬骗局》
来源：多彩博客
原作者不详
《戳穿中国是所谓四大文明古国之一的荒谬骗局》一文在网上广为流传，很多网友明明知道其观点不对，却欲辩乏力，只能恶言相向。其实网上有真知，也有枪手，下面就揭开其文章的画皮。
谁都知道当今的西方确实比中国强出不止一点，但真正的强者根本用不着这么诋毁仇恨中国文化。————反思历史不是象《戳穿中国是所谓四大文明古国之一的荒 谬骗局 》那样，那是“历史虚无”、“民族虚无”，倒是某些人有诋毁和攻击中国文化的需要，理解了这点，就可以明白某些说汉语用汉字的的人为什么如此仇恨中国文化 必欲置之死地而後快的心态了。
本人虽主张必要反思，反对将学术研究泛政治化，但对于别有用心之人的言论不得不反击批驳！
《戳穿中国是所谓四大文明古国之一的荒谬骗局 》一文始作俑者是纳兰性德，蒙古族人士，曾用笔名阴山铁骑，sarenhuu，重金属乐队等.多年来他使用不同的名号， 冒用不同的民族， 写了不下于50万字文章，在网上广为传发，专门诋毁中国， 狂贬中华文化. 该人颇有见识，对历史、哲学也有见解，但其用意很深，在网络上颇有危害性，不了解其为人，极易被蛊惑.
此人发表过一系列文章，《“四大发明”的无稽之谈》，《东西方文明之比较》，看似理性反思，但宗旨在与根本否定汉族的古代成就，行文充满对汉族的不屑. 他曾经以sarenhuu笔名写过《二十四史究竟出于何人之手考辩》《汉字、美术和染缸》，内容非常低俗无聊.
那兰性德在蒙人网站上的“理论”。为了便于归纳，我们姑且将之称为理论。他有些什么“理论”呢？
一是，汉族人命贱，屠杀之有何不可？
二是，没有杀那么多汉人，你们汉人夸大其词。
三是、说当今汉人并非纯种汉人。由于蒙古军南下後大量强奸汉族妇女，所以现在的汉人大多是蒙汉杂种。（该血统论在这篇《戳穿中国是所谓四大文明古国之一的 荒谬骗局 》中也羞羞答答的有所体现，如那段“北方是纯粹的蒙古人种”、“真正的古华夏文明在宋以後就消亡了”等等，大家细细体会，HEHE）
对那兰性德的行踪追踪得十分清楚的丰年先生指出，那兰性德的言论在以汉族人士为主要网民的论坛上，以贬辱汉族为主，而在蒙人网站上则是直接了当地鼓吹蒙族优越论。这才是纳兰性德的真实目的！
反思是必需的，但是假借反思之名，打击我中国人的自信心必须要警惕！
该文的错误到处都是。只看该文的第一段：
“一直以来，中国官方在对国内的宣传中都宣称什么中国是所谓的“四大文明古国”之一，我们是一个有着五千年文明历史的古老国家，以此做为愚民教育的重要组成部分。这些可笑的论调还流传颇广，深入人心，其实呢，只要稍有一点世界史常识的人都知道这只是个笑话。”（原文）
第一、看了该篇文章，可能会得出一种错误的印象，以为“西方人”对中国文化之不属于四大文明，或不是当今世上最久，都已经下了定论。 ”想必作者精通英、法、德、俄、意、西、拉丁、希伯来等等西语，HEHE！
其实四大文明古国的提法是西方史学家首先提出来的，不是中国官方提出来的。只要稍有一点世界史常识的人都知道这一点。例如我有一本西方人写的《世界史》就 是将中国放在第二大文明古国来讨论的。顺序是：古埃及、中国、印度、古希腊（含後来的罗马）。这本书的原名：World History， edited by Peter N. Stearns， Happer & Row， Publishers， New York，1987.
这类英文史学书有很多很多。到图书馆一查，能够查到数十种！中国文明为四大文明之一，以及中国文化为至今延续最长的文明(longest suriving continuous civilization)，是在英文史书里非常常见的一句话。
第二、5000年的提法是五四时代的中国历史学家的提法，也不是中国官方的提法。从前亦有学者研究中国时只注意3500年来的历史，是因为这3500年的 历史比较辉煌且证据确凿，并不是说中国文明史只有3500年。（中原文明外的三星堆好像是公元前6500年，或者是6300年，河坶渡文化具体时间有点记 不得了，是探索*发现上看到的：）
第三，有些文明很古，例如巴比伦文明。但是不足以以“大”相称。“四大文明古国”，强调的是大和古两个方面。这是西人最初提出四大文明古国的依据。
再举一个例子，让我们看看该文的荒谬。
“有一次我听一个《夏商周断代工程》的演讲，主讲的“考古学者”给我们展示了他们宣称是所谓的“夏王朝”的“都城遗迹”复原图，我仔细一看，原来就是几个 烂草棚子，一个标准的原始村落，他们把这个叫做“伟大的”“夏王朝”的“都城”？还有什么呢，考古现场的几个烂泥堆，那是什么——夯土遗迹，夯土是什么， 就是把泥巴堆在一起压紧做墙基，原始部落用来建造窝棚的最原始技术，俗称“干打垒”。他们把这个叫做“伟大的”“夏王朝”的“都城”？还有就是一些铜渣 子，大量的石器，骨器！这问题不是很清楚了吗？只不过是新石器时代的氏族部落遗迹。所谓的“夏王朝都城”纯属胡扯！”（原文）
作者认为，夏朝遗址是“夯土遗迹”就是“新石器时代的氏族部落遗迹”，事实上，河南二里头以遗址是不是夏都尚待确定，但是从出土规模来看，总面积达300 万平方米，有城桓、有宫殿区、有坟墓区，最大的宫殿达1万平方米，在宫殿区的外围钻探出2条东西方向、1条南北方向共3条垂直相交的大道。其中南北向大道 的长度近700米，2条东西向大道的长度均超过300米，3条大道之间是密集的夯土建筑基址群。这显然不是一个“原始村落”的规模，当为城市无疑，即便不 是夏都，也必定是与夏同期的一个城市遗址。出土文物有铜器、玉器、陶器等等。还有部分器物刻画有尚待破译的类文字符号。出土的铜器规置完整。
这就是作者所谓的“新石器时代的氏族部落遗迹”？所谓的“铜渣子”？他对二里头文化遗址嗤之以鼻，他是不是认为国外的所谓文明遗址都具有现代城市的规模？ 恐怕这只能证明作者自己的偏见而已。另外，夯土也不是什么原始部落的专用技术，甚至连秦朝阿房宫、唐朝大明宫含元殿的台基都是用夯土筑就的。而这位作者为 了攻击的需要，连考古上的常识都不顾，实在是很令人遗憾的。
如果没有甲骨文，他会说商朝是不存在的。可殷墟的发现让他闭了嘴，只好拿夏朝开刀了。或许有一天，我们也会发现夏的遗迹。商朝时已经有度量衡，有法典，有制度，具备一切现代人类社会的特征。那么，这些东西都是一夜之间形成的吗？相信大家都已经有了答案。
其实中国的考古与西方考古相比，最大的不同之处在于，中国考古是在印证历史。我们的历史，有籍可查的就有4000年，很多考古发现都是在印证历史书上的记 载。中国那么大的土地，我们能做到反复挖掘么？能做到寸土详查么？发现殷墟前，20世纪初，西方连商朝都认为是传说的。中国考古，基本上不会出现挖出一个 大墓，但是却不知道墓主人是谁的事情。但是在西方，这种事情太多了。经常会出现，一次重大考古发现，能让人们找到一段失落的历史的故事。很多西方的历史学 家，考古学家非常羡慕中国的同行，称中国是历史学家的天堂。
《史记》中确实有些现在不能理解的东西，但是，谁能否认《史记》的历史价值？如按原文作者所贬低的“《史记》是一部小说”，那《荷马史诗》、《圣经》记载 的不是神话故事吗？1871年德国人海因李希•谢里曼在奥斯曼土耳其境内发现特洛伊遗址，世界为之轰动，并成为了现代考古学的发端。谢里曼除了自小爱好希 腊历史外，所能找到的资料，就只有希腊古代神话故事中的记载。而除去《圣经》的神话外衣，我们看到的是古代犹太民族在中东地区的生活画面！为什么作者对中 国史书的信任度竟还不如一部口头流传改的面目全非的史诗？
不能因为这些资料中记载了一些现在看来不可思议的东西，便去否定其历史价值，这是对古人的亵渎，同时也是对後人的犯罪！以前历史学家对《史记》中记载的 “荆轲刺秦”时嬴政那柄急切间拔不出的丈长的长剑百思不得其解，按当时的技术，这么长的剑早就断了，一直到兵马俑中出土了该类兵器才解开了这个疑团。
原贴後面的文字更加无聊，把已经消失的几大文明苏美尔文明、印度河文明、古埃及文明强行和现在中东、印度以及埃及拉上关系，苏美尔人居然成了含米特人，恒 河的雅利安文明居然成了融合印度河文明的结果，古埃及文明在只能从传说和历史遗迹中寻找痕迹的今天居然被说成在被现代埃及人很好的继承。
现代疑古之风起源于清末，其产生与发展，无不有当时的历史背景作後盾，其中的大师就是“百日维新”的领袖人物——梁启超。到了今天，这种疑古似乎在扩大化，什么都怀疑，而且直接与西方挂钩，西方人说没有，国内就有声音跟着说没有，这到底是西方古代史，还是中国古代史？
原文作者先有观点，再罗织证据，这种做法本身就是违背学术传统的。何况作者对很多史料的掌握还大成问题，中华文明是否是在世界范围最先发展的，显然是否定 的。但，如果我们深入地研究，就会知道，事实上，任何一个文明发展的先後不同并不能成为判断这个文明先进程度的重要标尺，因为在偶看来，任何文明，都是 “人群”和当地环境创造性的结合。
比如说，西方一直将青铜，文字作为文明的重要标识，但谁知道世界上最早的水稻栽培，丝织物出现在哪里呢？是在中国，最早的水稻栽培据今超过1—0.9万 年，在8000年前的河姆渡，中国有了丝织物，而中国对丝绸的垄断一直到了中国南北朝时代，西方才获得中国丝绸织造的秘密。比中国足足晚了大概7千年 ——————但偶并不认为这两项成就可以证明中国的文明能够比西方先进多少多少倍（事实上这种提法本身就体现了无知），————而是想指出，由于中国文明 特殊的气候，地理条件，在某一些领域，中国的文明有他们领先的特色。
根据同样的原则，假设（因为俺还没有对此进行研究），如果在其他文明地域，如果他们有自己的特色，比如铜矿丰富，便于采矿和冶炼，那么假设因此这些文明能 够更早一步进入青铜时代的话，是否就应该据此认为这些文明要先进的多呢？————-还是更应该深入地在分析这些文明所在地理，气候条件之上给出更恰当的评 价？
但是作者对于这些基本上是视而不见，反而拼命贬低中华文明的连续性，提到国外的历史遗迹则一律是辉煌壮丽之类的形容词，似乎他亲自去过那些现场亲眼见到了 他口中克里特岛上比4000年後中国大多数王宫还要辉煌壮丽的“克诺索斯王宫”（这个王宫面积是3英亩，好像不是很大吧）。我看了真是觉得无话可说。
在世界中心论上，很久以前，各个国家都是以自己为中心的，至少西方的地心学说不是中国提出来的，那么作者单单指责古中国以自己为中心就是很荒谬的。作者在 《“四大发明”是谎言》中谈到埃及人纸草的使用方法，和编竹席差不多，这就算发明了？那么，中国人的黑火药明确交待了原料，配置的方法和比例就不是发 明？？说到西方，就很宽松；讲到中国，就极其严苛。埃及人用纸草实际上不过就是对自然物简单加工，而中国却创造了自然界根本没有的东西，作者却认为纸草就 是最早的发明了。但是讲到火药，却非认为定义为近代炸药。逻辑混乱！对中西方如此双重标准，何谈理性精神！！！
这篇文章最大的问题还是在作者的立场上。这个作者遣词造句极尽挖苦中伤之能事，极力贬低中华文明，对中华文明与西方文明采取双重标准，不但将中华文明说的 一文不值，而且还部分青红皂白，肆意进行人身攻击。它的论调，同他所称的所谓“流氓学者”，“泼皮无赖”毫无二致，甚至更胜一筹！————看看原文作者的 目的，HEHE，也就不奇怪了！
我觉得正常的探讨辩论是为了求得思想的交融，互相促进提高以求得出一个最真实的结论。可是这篇文章却让人觉得这不是一篇为了上述目的而发表的文章，纯粹是为了彻底否定中国文明。与这样的文章争论：
1.任你说的口吐莲花，作者以及其同类也不会被你说服，因为他们本身就不是为了学术而来的，他所希望地就是水越混越好；
2.你即使不说，大部分人还是能分辨出其中的谬误，群众的眼睛是雪亮的，这一点不假；
3.文章的作者引用了大量似是而非的史料，然後得出莫名其妙的论点，或者混淆逻辑，在一些字眼上和大家抬杠，如果要驳斥他，就必须花费大量的时间和精力 （其中每一条辩论起来，都将是一篇洋洋洒洒的鸿篇大作），如原文作者提到以前的国学大师顾颉刚写了本书《古史辩》认为没有夏朝，大禹是个虫子。但原文作者 阉割了一个事实，就是随着考古发掘的成果，顾先生在和学生谈话时，也承认了夏代的存在。
普通人没有这个时间和精力，专业人士因为前两个原因则一笑置之。————————这就是广大网友明明知道不对，却欲辩乏力的原因所在。
我们应当都有一客观的心。既不能盲目自大，也不必妄自菲薄。中国是文明发源地之一，不能被引来成为咱今天的骄傲资本，但历史探寻的是事实。不能说"爹有钱，儿子就光荣"，但也不能因为儿子没钱，就连爹也就啥不是了！
来源：多彩博客
原作者不详
《戳穿中国是所谓四大文明古国之一的荒谬骗局》一文在网上广为流传，很多网友明明知道其观点不对，却欲辩乏力，只能恶言相向。其实网上有真知，也有枪手，下面就揭开其文章的画皮。
谁都知道当今的西方确实比中国强出不止一点，但真正的强者根本用不着这么诋毁仇恨中国文化。————反思历史不是象《戳穿中国是所谓四大文明古国之一的荒 谬骗局 》那样，那是“历史虚无”、“民族虚无”，倒是某些人有诋毁和攻击中国文化的需要，理解了这点，就可以明白某些说汉语用汉字的的人为什么如此仇恨中国文化 必欲置之死地而後快的心态了。
本人虽主张必要反思，反对将学术研究泛政治化，但对于别有用心之人的言论不得不反击批驳！
《戳穿中国是所谓四大文明古国之一的荒谬骗局 》一文始作俑者是纳兰性德，蒙古族人士，曾用笔名阴山铁骑，sarenhuu，重金属乐队等.多年来他使用不同的名号， 冒用不同的民族， 写了不下于50万字文章，在网上广为传发，专门诋毁中国， 狂贬中华文化. 该人颇有见识，对历史、哲学也有见解，但其用意很深，在网络上颇有危害性，不了解其为人，极易被蛊惑.
此人发表过一系列文章，《“四大发明”的无稽之谈》，《东西方文明之比较》，看似理性反思，但宗旨在与根本否定汉族的古代成就，行文充满对汉族的不屑. 他曾经以sarenhuu笔名写过《二十四史究竟出于何人之手考辩》《汉字、美术和染缸》，内容非常低俗无聊.
那兰性德在蒙人网站上的“理论”。为了便于归纳，我们姑且将之称为理论。他有些什么“理论”呢？
一是，汉族人命贱，屠杀之有何不可？
二是，没有杀那么多汉人，你们汉人夸大其词。
三是、说当今汉人并非纯种汉人。由于蒙古军南下後大量强奸汉族妇女，所以现在的汉人大多是蒙汉杂种。（该血统论在这篇《戳穿中国是所谓四大文明古国之一的 荒谬骗局 》中也羞羞答答的有所体现，如那段“北方是纯粹的蒙古人种”、“真正的古华夏文明在宋以後就消亡了”等等，大家细细体会，HEHE）
对那兰性德的行踪追踪得十分清楚的丰年先生指出，那兰性德的言论在以汉族人士为主要网民的论坛上，以贬辱汉族为主，而在蒙人网站上则是直接了当地鼓吹蒙族优越论。这才是纳兰性德的真实目的！
反思是必需的，但是假借反思之名，打击我中国人的自信心必须要警惕！
该文的错误到处都是。只看该文的第一段：
“一直以来，中国官方在对国内的宣传中都宣称什么中国是所谓的“四大文明古国”之一，我们是一个有着五千年文明历史的古老国家，以此做为愚民教育的重要组成部分。这些可笑的论调还流传颇广，深入人心，其实呢，只要稍有一点世界史常识的人都知道这只是个笑话。”（原文）
第一、看了该篇文章，可能会得出一种错误的印象，以为“西方人”对中国文化之不属于四大文明，或不是当今世上最久，都已经下了定论。 ”想必作者精通英、法、德、俄、意、西、拉丁、希伯来等等西语，HEHE！
其实四大文明古国的提法是西方史学家首先提出来的，不是中国官方提出来的。只要稍有一点世界史常识的人都知道这一点。例如我有一本西方人写的《世界史》就 是将中国放在第二大文明古国来讨论的。顺序是：古埃及、中国、印度、古希腊（含後来的罗马）。这本书的原名：World History， edited by Peter N. Stearns， Happer & Row， Publishers， New York，1987.
这类英文史学书有很多很多。到图书馆一查，能够查到数十种！中国文明为四大文明之一，以及中国文化为至今延续最长的文明(longest suriving continuous civilization)，是在英文史书里非常常见的一句话。
第二、5000年的提法是五四时代的中国历史学家的提法，也不是中国官方的提法。从前亦有学者研究中国时只注意3500年来的历史，是因为这3500年的 历史比较辉煌且证据确凿，并不是说中国文明史只有3500年。（中原文明外的三星堆好像是公元前6500年，或者是6300年，河坶渡文化具体时间有点记 不得了，是探索*发现上看到的：）
第三，有些文明很古，例如巴比伦文明。但是不足以以“大”相称。“四大文明古国”，强调的是大和古两个方面。这是西人最初提出四大文明古国的依据。
再举一个例子，让我们看看该文的荒谬。
“有一次我听一个《夏商周断代工程》的演讲，主讲的“考古学者”给我们展示了他们宣称是所谓的“夏王朝”的“都城遗迹”复原图，我仔细一看，原来就是几个 烂草棚子，一个标准的原始村落，他们把这个叫做“伟大的”“夏王朝”的“都城”？还有什么呢，考古现场的几个烂泥堆，那是什么——夯土遗迹，夯土是什么， 就是把泥巴堆在一起压紧做墙基，原始部落用来建造窝棚的最原始技术，俗称“干打垒”。他们把这个叫做“伟大的”“夏王朝”的“都城”？还有就是一些铜渣 子，大量的石器，骨器！这问题不是很清楚了吗？只不过是新石器时代的氏族部落遗迹。所谓的“夏王朝都城”纯属胡扯！”（原文）
作者认为，夏朝遗址是“夯土遗迹”就是“新石器时代的氏族部落遗迹”，事实上，河南二里头以遗址是不是夏都尚待确定，但是从出土规模来看，总面积达300 万平方米，有城桓、有宫殿区、有坟墓区，最大的宫殿达1万平方米，在宫殿区的外围钻探出2条东西方向、1条南北方向共3条垂直相交的大道。其中南北向大道 的长度近700米，2条东西向大道的长度均超过300米，3条大道之间是密集的夯土建筑基址群。这显然不是一个“原始村落”的规模，当为城市无疑，即便不 是夏都，也必定是与夏同期的一个城市遗址。出土文物有铜器、玉器、陶器等等。还有部分器物刻画有尚待破译的类文字符号。出土的铜器规置完整。
这就是作者所谓的“新石器时代的氏族部落遗迹”？所谓的“铜渣子”？他对二里头文化遗址嗤之以鼻，他是不是认为国外的所谓文明遗址都具有现代城市的规模？ 恐怕这只能证明作者自己的偏见而已。另外，夯土也不是什么原始部落的专用技术，甚至连秦朝阿房宫、唐朝大明宫含元殿的台基都是用夯土筑就的。而这位作者为 了攻击的需要，连考古上的常识都不顾，实在是很令人遗憾的。
如果没有甲骨文，他会说商朝是不存在的。可殷墟的发现让他闭了嘴，只好拿夏朝开刀了。或许有一天，我们也会发现夏的遗迹。商朝时已经有度量衡，有法典，有制度，具备一切现代人类社会的特征。那么，这些东西都是一夜之间形成的吗？相信大家都已经有了答案。
其实中国的考古与西方考古相比，最大的不同之处在于，中国考古是在印证历史。我们的历史，有籍可查的就有4000年，很多考古发现都是在印证历史书上的记 载。中国那么大的土地，我们能做到反复挖掘么？能做到寸土详查么？发现殷墟前，20世纪初，西方连商朝都认为是传说的。中国考古，基本上不会出现挖出一个 大墓，但是却不知道墓主人是谁的事情。但是在西方，这种事情太多了。经常会出现，一次重大考古发现，能让人们找到一段失落的历史的故事。很多西方的历史学 家，考古学家非常羡慕中国的同行，称中国是历史学家的天堂。
《史记》中确实有些现在不能理解的东西，但是，谁能否认《史记》的历史价值？如按原文作者所贬低的“《史记》是一部小说”，那《荷马史诗》、《圣经》记载 的不是神话故事吗？1871年德国人海因李希•谢里曼在奥斯曼土耳其境内发现特洛伊遗址，世界为之轰动，并成为了现代考古学的发端。谢里曼除了自小爱好希 腊历史外，所能找到的资料，就只有希腊古代神话故事中的记载。而除去《圣经》的神话外衣，我们看到的是古代犹太民族在中东地区的生活画面！为什么作者对中 国史书的信任度竟还不如一部口头流传改的面目全非的史诗？
不能因为这些资料中记载了一些现在看来不可思议的东西，便去否定其历史价值，这是对古人的亵渎，同时也是对後人的犯罪！以前历史学家对《史记》中记载的 “荆轲刺秦”时嬴政那柄急切间拔不出的丈长的长剑百思不得其解，按当时的技术，这么长的剑早就断了，一直到兵马俑中出土了该类兵器才解开了这个疑团。
原贴後面的文字更加无聊，把已经消失的几大文明苏美尔文明、印度河文明、古埃及文明强行和现在中东、印度以及埃及拉上关系，苏美尔人居然成了含米特人，恒 河的雅利安文明居然成了融合印度河文明的结果，古埃及文明在只能从传说和历史遗迹中寻找痕迹的今天居然被说成在被现代埃及人很好的继承。
现代疑古之风起源于清末，其产生与发展，无不有当时的历史背景作後盾，其中的大师就是“百日维新”的领袖人物——梁启超。到了今天，这种疑古似乎在扩大化，什么都怀疑，而且直接与西方挂钩，西方人说没有，国内就有声音跟着说没有，这到底是西方古代史，还是中国古代史？
原文作者先有观点，再罗织证据，这种做法本身就是违背学术传统的。何况作者对很多史料的掌握还大成问题，中华文明是否是在世界范围最先发展的，显然是否定 的。但，如果我们深入地研究，就会知道，事实上，任何一个文明发展的先後不同并不能成为判断这个文明先进程度的重要标尺，因为在偶看来，任何文明，都是 “人群”和当地环境创造性的结合。
比如说，西方一直将青铜，文字作为文明的重要标识，但谁知道世界上最早的水稻栽培，丝织物出现在哪里呢？是在中国，最早的水稻栽培据今超过1—0.9万 年，在8000年前的河姆渡，中国有了丝织物，而中国对丝绸的垄断一直到了中国南北朝时代，西方才获得中国丝绸织造的秘密。比中国足足晚了大概7千年 ——————但偶并不认为这两项成就可以证明中国的文明能够比西方先进多少多少倍（事实上这种提法本身就体现了无知），————而是想指出，由于中国文明 特殊的气候，地理条件，在某一些领域，中国的文明有他们领先的特色。
根据同样的原则，假设（因为俺还没有对此进行研究），如果在其他文明地域，如果他们有自己的特色，比如铜矿丰富，便于采矿和冶炼，那么假设因此这些文明能 够更早一步进入青铜时代的话，是否就应该据此认为这些文明要先进的多呢？————-还是更应该深入地在分析这些文明所在地理，气候条件之上给出更恰当的评 价？
但是作者对于这些基本上是视而不见，反而拼命贬低中华文明的连续性，提到国外的历史遗迹则一律是辉煌壮丽之类的形容词，似乎他亲自去过那些现场亲眼见到了 他口中克里特岛上比4000年後中国大多数王宫还要辉煌壮丽的“克诺索斯王宫”（这个王宫面积是3英亩，好像不是很大吧）。我看了真是觉得无话可说。
在世界中心论上，很久以前，各个国家都是以自己为中心的，至少西方的地心学说不是中国提出来的，那么作者单单指责古中国以自己为中心就是很荒谬的。作者在 《“四大发明”是谎言》中谈到埃及人纸草的使用方法，和编竹席差不多，这就算发明了？那么，中国人的黑火药明确交待了原料，配置的方法和比例就不是发 明？？说到西方，就很宽松；讲到中国，就极其严苛。埃及人用纸草实际上不过就是对自然物简单加工，而中国却创造了自然界根本没有的东西，作者却认为纸草就 是最早的发明了。但是讲到火药，却非认为定义为近代炸药。逻辑混乱！对中西方如此双重标准，何谈理性精神！！！
这篇文章最大的问题还是在作者的立场上。这个作者遣词造句极尽挖苦中伤之能事，极力贬低中华文明，对中华文明与西方文明采取双重标准，不但将中华文明说的 一文不值，而且还部分青红皂白，肆意进行人身攻击。它的论调，同他所称的所谓“流氓学者”，“泼皮无赖”毫无二致，甚至更胜一筹！————看看原文作者的 目的，HEHE，也就不奇怪了！
我觉得正常的探讨辩论是为了求得思想的交融，互相促进提高以求得出一个最真实的结论。可是这篇文章却让人觉得这不是一篇为了上述目的而发表的文章，纯粹是为了彻底否定中国文明。与这样的文章争论：
1.任你说的口吐莲花，作者以及其同类也不会被你说服，因为他们本身就不是为了学术而来的，他所希望地就是水越混越好；
2.你即使不说，大部分人还是能分辨出其中的谬误，群众的眼睛是雪亮的，这一点不假；
3.文章的作者引用了大量似是而非的史料，然後得出莫名其妙的论点，或者混淆逻辑，在一些字眼上和大家抬杠，如果要驳斥他，就必须花费大量的时间和精力 （其中每一条辩论起来，都将是一篇洋洋洒洒的鸿篇大作），如原文作者提到以前的国学大师顾颉刚写了本书《古史辩》认为没有夏朝，大禹是个虫子。但原文作者 阉割了一个事实，就是随着考古发掘的成果，顾先生在和学生谈话时，也承认了夏代的存在。
普通人没有这个时间和精力，专业人士因为前两个原因则一笑置之。————————这就是广大网友明明知道不对，却欲辩乏力的原因所在。
我们应当都有一客观的心。既不能盲目自大，也不必妄自菲薄。中国是文明发源地之一，不能被引来成为咱今天的骄傲资本，但历史探寻的是事实。不能说"爹有钱，儿子就光荣"，但也不能因为儿子没钱，就连爹也就啥不是了！
Sunday, October 29, 2006
重新寻找国际角色的时代
重新寻找国际角色的时代
［杜平］ （2006-10-27）
对于任何一个对世界事务有雄心大志的国家来说，最痛苦的事情之一，莫过于找不到自己的角色。战后几十年，英国由于国力不济，在国际事务中始终找不到属于自己的位置，所以其外交政策只好寄生于美国之上，勉强维持着大国地位。
同样，法国也有力所不及之痛苦。但为了体现大国的地位和作用，法国采取了与英国不同的做法，那就是反其道而行之。自戴高乐总统开始，历代法国政府都试图与美国拉开距离，甚至有意与之抗衡。与此同时，法国更借助欧洲的联合进程以及自己在法语世界的影响力，努力扮演能够体现自我的角色。
欧洲大国重新审视自我定位
但是，近两年来，无论是英国，还是法国，双方的角色现状都受到了挑战。在伦敦方面，由于在世界事务中与华盛顿保持过于亲密的合作，使得英国的国家利益和外交自主权都为此付出了很大代价。
而在巴黎方面，由于欧盟政治和经济联合的进程近年连遭重挫，使得法国指望通过集体力量来提升自身国际地位的目标，突然变得遥远起来。法国无疑依然雄心勃勃，但它热心投入欧盟事务的政策和努力，却未能带来相应的回报。
作为联合国安理会常任理事国，英法两国当前所面对的问题，在本质上是相似的。虽然依然是“伟大的国度”，但却不再是“伟大的强国”。若以“世界大国”的身份来规划自己的外交目标，那自然就难以准确找到自己的位置。
欧盟前外交事务专员彭定康在其新著《Not Quite A Diplomat》中指出，历史的浪潮早已淹没了大英帝国的光辉。英国不再是一个重量级国家，其分量只是中等而已。因此，英国当权者必须从中看到确切的含义，否则，当其他国家都在为未来奋斗时，英国却把自己囚禁在历史之中。
事实上，法国又何尝不是如此。假若GDP总量能够基本说明一个国家的实力，那么，法国的国力在欧洲三大国中排名居末。不仅如此，法国目前遇到的经济和社会问题似乎也更多，本来是指望在欧盟一体化进程中予以解决，但现在看来，至少在目前已无希望。
希拉克寄希望于中国
这两天，法国总统希拉克正在中国访问。很多媒体已经注意到，大批法国企业家也同时抵达北京，并且与中方签订了巨额商贸合同。西方不亮，东方亮。法国虽然不可能放弃欧洲联合的目标，但其目光显然正更多地转向中国。
在国际和国内不少事务中，希拉克总统近年来受到很多责难。但是，不能说完全出自主观上的好感，笔者始终认为，希拉克是当代世界政坛上一位难得的政治家。其难得之处，在于比欧洲其他领导人更有政治远见。
在前往北京之前，希拉克自己及其发言人数次向媒体表示，所有迹象都在表明，中国今日之演变将极大地影响明日的世界。因此，法国未来在世界事务中能扮演多大角色，影响国际事务的能力有多大，在相当大程度上，都要取决于法国能否与中国建立特别稳固的关系。
法国是一个自尊意识和优越感非常强烈的国度，但其元首把自己国家的未来与另一个国家公开地维系在一起，这是极其罕见的。笔者过去所闻之一切，均是“法国的前途在于欧洲的团结和强大”。如今乍听法国要借助中国的影响力，不禁心生感慨。假若“伟大”来自于谦卑，那么，法国在国际舞台上的“黄金时代”，是否还有去而复还的那一天？
英法地位的坠落，是欧洲整体力量下降的标志。从势力均衡的角度看，这意味着美国不会受到欧洲的抗衡，其作为唯一超强的地位似乎更加稳固。
可是，与此同时，由于战后国际格局主要是由欧美两端共同支撑，所以，当欧洲承担国际义务的能力在减弱时，美国所要担负的国际义务将更加沉重，其主导世界事务的能力也会下降。
而从布什政府的很多言行和政策看，虽然现存的国际秩序基本上是美国一手推动建立，但现在它却开始自我怀疑起来，甚至带头违背过去的承诺。美国将来又会扮演什么角色？这不只是外界的疑虑，更是美国决策者必须回答的问题。
以公正形象达到近悦远来
希拉克总统抵达北京之日，正巧碰上中国政府纪念重返联合国35周年。在过去几十年里，中国在国际上先后扮演了多种角色，彼此反差之强烈，足以反映世界和中国的历史性变迁。
然而，虽然中国的国际地位这些年来有大幅度上升，角色定位在理论上也很明确，但在实践中，其面孔依然不够清晰。由于实力不够，影响力远非一言九鼎，所以，某些时候保持角色的相对模糊，在战略上是一个必要的选择。
可是，模糊的角色也不容易赢得朋友、信任和威信。希拉克总统在看好中国影响力的同时，也对中国未来的“全球雄心”存有疑虑，其原因大概就在这里。这不能责怪别人，因为中国还有待把自己的真实意图，清晰而完整地展现在世界面前。
希拉克寄望于中国，绝不是希望在国际事务中出现“美国第二”，想必其他国家也是如此。中国外交以维护自身利益为出发点，这是天经地义的事情，但在这个前提之下，还需要更智慧、更大胆地树立公正、正义与诚实的形象。只要这样，才更有可能达到近悦远来的境界。而目前处于微妙状态的朝核危机，便是中国可遇而不可求的机遇。
·作者是《联合早报》评论员
［杜平］ （2006-10-27）
对于任何一个对世界事务有雄心大志的国家来说，最痛苦的事情之一，莫过于找不到自己的角色。战后几十年，英国由于国力不济，在国际事务中始终找不到属于自己的位置，所以其外交政策只好寄生于美国之上，勉强维持着大国地位。
同样，法国也有力所不及之痛苦。但为了体现大国的地位和作用，法国采取了与英国不同的做法，那就是反其道而行之。自戴高乐总统开始，历代法国政府都试图与美国拉开距离，甚至有意与之抗衡。与此同时，法国更借助欧洲的联合进程以及自己在法语世界的影响力，努力扮演能够体现自我的角色。
欧洲大国重新审视自我定位
但是，近两年来，无论是英国，还是法国，双方的角色现状都受到了挑战。在伦敦方面，由于在世界事务中与华盛顿保持过于亲密的合作，使得英国的国家利益和外交自主权都为此付出了很大代价。
而在巴黎方面，由于欧盟政治和经济联合的进程近年连遭重挫，使得法国指望通过集体力量来提升自身国际地位的目标，突然变得遥远起来。法国无疑依然雄心勃勃，但它热心投入欧盟事务的政策和努力，却未能带来相应的回报。
作为联合国安理会常任理事国，英法两国当前所面对的问题，在本质上是相似的。虽然依然是“伟大的国度”，但却不再是“伟大的强国”。若以“世界大国”的身份来规划自己的外交目标，那自然就难以准确找到自己的位置。
欧盟前外交事务专员彭定康在其新著《Not Quite A Diplomat》中指出，历史的浪潮早已淹没了大英帝国的光辉。英国不再是一个重量级国家，其分量只是中等而已。因此，英国当权者必须从中看到确切的含义，否则，当其他国家都在为未来奋斗时，英国却把自己囚禁在历史之中。
事实上，法国又何尝不是如此。假若GDP总量能够基本说明一个国家的实力，那么，法国的国力在欧洲三大国中排名居末。不仅如此，法国目前遇到的经济和社会问题似乎也更多，本来是指望在欧盟一体化进程中予以解决，但现在看来，至少在目前已无希望。
希拉克寄希望于中国
这两天，法国总统希拉克正在中国访问。很多媒体已经注意到，大批法国企业家也同时抵达北京，并且与中方签订了巨额商贸合同。西方不亮，东方亮。法国虽然不可能放弃欧洲联合的目标，但其目光显然正更多地转向中国。
在国际和国内不少事务中，希拉克总统近年来受到很多责难。但是，不能说完全出自主观上的好感，笔者始终认为，希拉克是当代世界政坛上一位难得的政治家。其难得之处，在于比欧洲其他领导人更有政治远见。
在前往北京之前，希拉克自己及其发言人数次向媒体表示，所有迹象都在表明，中国今日之演变将极大地影响明日的世界。因此，法国未来在世界事务中能扮演多大角色，影响国际事务的能力有多大，在相当大程度上，都要取决于法国能否与中国建立特别稳固的关系。
法国是一个自尊意识和优越感非常强烈的国度，但其元首把自己国家的未来与另一个国家公开地维系在一起，这是极其罕见的。笔者过去所闻之一切，均是“法国的前途在于欧洲的团结和强大”。如今乍听法国要借助中国的影响力，不禁心生感慨。假若“伟大”来自于谦卑，那么，法国在国际舞台上的“黄金时代”，是否还有去而复还的那一天？
英法地位的坠落，是欧洲整体力量下降的标志。从势力均衡的角度看，这意味着美国不会受到欧洲的抗衡，其作为唯一超强的地位似乎更加稳固。
可是，与此同时，由于战后国际格局主要是由欧美两端共同支撑，所以，当欧洲承担国际义务的能力在减弱时，美国所要担负的国际义务将更加沉重，其主导世界事务的能力也会下降。
而从布什政府的很多言行和政策看，虽然现存的国际秩序基本上是美国一手推动建立，但现在它却开始自我怀疑起来，甚至带头违背过去的承诺。美国将来又会扮演什么角色？这不只是外界的疑虑，更是美国决策者必须回答的问题。
以公正形象达到近悦远来
希拉克总统抵达北京之日，正巧碰上中国政府纪念重返联合国35周年。在过去几十年里，中国在国际上先后扮演了多种角色，彼此反差之强烈，足以反映世界和中国的历史性变迁。
然而，虽然中国的国际地位这些年来有大幅度上升，角色定位在理论上也很明确，但在实践中，其面孔依然不够清晰。由于实力不够，影响力远非一言九鼎，所以，某些时候保持角色的相对模糊，在战略上是一个必要的选择。
可是，模糊的角色也不容易赢得朋友、信任和威信。希拉克总统在看好中国影响力的同时，也对中国未来的“全球雄心”存有疑虑，其原因大概就在这里。这不能责怪别人，因为中国还有待把自己的真实意图，清晰而完整地展现在世界面前。
希拉克寄望于中国，绝不是希望在国际事务中出现“美国第二”，想必其他国家也是如此。中国外交以维护自身利益为出发点，这是天经地义的事情，但在这个前提之下，还需要更智慧、更大胆地树立公正、正义与诚实的形象。只要这样，才更有可能达到近悦远来的境界。而目前处于微妙状态的朝核危机，便是中国可遇而不可求的机遇。
·作者是《联合早报》评论员
Saturday, October 28, 2006
从美国精英教育中反思自己
从美国精英教育中反思自己
作者: 薛涌
来源：南都周刊
盎格鲁撒克逊有一套培养精英的办法，避免了中国那种“富不过三代”的宿命。
北大建高尔夫练习场不了了之，但高尔夫风却刹不住。厦门大学最邪乎，要让高尔夫成为几个专业的必修课。上海财经大学稍微理性一些，仅开设了高尔夫选修课，结果此课在校园中热得烫人，学生要在电脑上随机抽取才能获得选课的权利。这无疑给推动高尔夫教育的人打了一剂强心针：大学不是要为学生服务吗？这是学生的要求！
中国人多地少，基本的体育用地也没有，哪里有地方打高尔夫？如今大学生失业率奇高，起薪接近民工。无论是厦门大学还是上海财经大学，即使在中国也属于二流。校方不操心改进教学，提高学生的竞争力，学生不好好修练本领，想想毕业怎么谋生，大家为什么不约而同地对高尔夫有这么大的热情？说到底，还是精英情结在起作用。厦门大学直言不讳：高尔夫是精英教育的一部分。在上海，中高阶层不惜重金把自己六七岁的孩子送进贵族学校进行高尔夫训练。财大学生的举止，也就不奇怪了。
希望成为精英，并不是非分的野心。相反，大学本应该培养未来社会的领袖。而能否培养堪当大任的精英，也关系到一个民族和文明的兴衰。我这两年连续写了两本书：《美国是如何培养精英的》，《精英的阶梯：美国教育考查》，集中探讨的，就是以美国为中心的盎格鲁撒克逊的精英教育的传统。
在我看来，现代社会的形成，和盎格鲁撒克逊民族的崛起直接相关。从大英帝国到今天的美国，这一传统主宰世界将近三百年，至今仍然看不到终结的苗头。人家能够如此长盛不衰，一个重要的因素就是有一套培养精英的办法，避免了中国那种“富不过三代”的宿命。如今美国种族和文化多元，犹太人、黑人、亚裔纷纷崛起，打破了盎格鲁撒克逊对精英教育的垄断。但是，盎格鲁撒克逊的文化精神，还是给美国的精英教育提供了最基本的框架。研究这种精英教育，是发展中国精英教育必不可少的步骤。
你是不是精英，不在于你有多么高贵的嗜好，而在于你对周围的人有没有感召力。
那么，美国精英教育的核心是什么呢？以我观察，一个最基本的核心，就是打破精英的 entitlement的意识。所谓entitlement，直译是“资格”，实际上在中文中很难找到对应的概念。这大概和我们的文化中缺乏类似的意识有关吧。Entitlement实际上是指一种“理所当然的权利”。这就像“老子英雄儿好汉”一样，当爹的是条龙，儿子当然就不能是一条虫。有了这种 entitlement的意识和优越感，儿子就容易躺在老子的业绩中坐享其成。几代之内，祖先艰苦创业留下的遗产就会被挥霍干净。
盎格鲁撒克逊的传统虽然起源于贵族文化，但对这种entitlement的祸害却防范很严，孩子从小不娇生惯养，要经过跌打。同时，西方古典的传统，特别是古希腊的文化，对启蒙主义以来的盎格鲁撒克逊民族有强大的塑造力量。在古代雅典，平等是立国之本。这一平等的精神，即使是盎格鲁撒克逊的贵族也无法抵挡。特别是后来盎格鲁撒克逊文明在美国开花结果，创造了一个平民主义社会，平等就更加成为主流的意识形态。
当今美国的精英文化和培养精英的方式，必须放在这一平等的传统中来理解：不管你出生于什么家门，作为一个人，你和任何一个其他人都是平等的。这不仅体现在法律上，也体现在一人一票的政治权利上。所以，你是不是精英，不在于老子给你留下了什么，不在于你有多么高贵的嗜好，而在于你对周围那些和你享受平等权利的人有没有感召力，人家愿不愿意跟随你。也就是说，别人愿不愿意推举你为他们的领袖。不管是从政还是做生意，这种能和大众沟通的“人气”是成功的前提。
那么，怎么让人家把你推举为领袖呢？首先要对被你领导的人们有深刻的理解和真诚的关心。美国人的教育，从学前班开始就灌输精英理念，你到处可以听到“领袖才能”(leadership)这类字眼。但人家这种精英意识和我们大为不同。比如，有一次我参加女儿的一个活动，每个家长要当众表彰自己的孩子的“业绩”，以鼓励好的品行。一位家长讲自己的女儿：“奥利维亚组织小朋友演节目。录音机打开后，她特别摁了暂停键，要确定所有小朋友都听过这段音乐，会跟着唱歌，才重新开始。这体现了她对他人的关怀和她的领袖才能。”事实也确实如此。那个孩子是个典型的孩子王。总之，想当领袖，首先要谦卑，要体贴他人，让别人信服。
稍微大一些，美国的家长为了孩子将来成为领袖，争先恐后地送他们打义工。特别是有钱人家，甚至会自己掏腰包把孩子送到非洲，在南非的孤儿院、艾滋病救济站做志愿人员。大学生则更不落其后。2005年，美国330万大学生打义工。一些研究表明，这些义工，不仅利他，更是利己。通过义工，大学生了解了社会，了解了底层，发展了自己的领袖才能，建立和被领导的人的基本纽带。毕业后老板雇人，常要看义工的经历。至于你有些贵族嗜好，不是不可以，但最好别到处炫耀。2004年总统大选，克里玩一些贵族运动的镜头被共和党拿来作攻击他的广告，最后被喜欢平民的棒球的布什所击败。
精英教育从化解entitlement的意识开始，以培养高度的社会责任感为目标。
美国的大学生争着打义工，生怕自己和下层不接近；我们的大学生挤破高尔夫练习场，生怕自己和草民无法区分。这样的对比说明了什么呢？人家的精英教育，是要让学生从社会底端艰苦卓绝地奋斗上去。因为精英是领袖，他们要说服跟从者：我是你们的一员，但我从小就当志愿人员，更愿意也更有能力为大家提供更多更好的服务。精英教育从化解entitlement的意识开始，以培养高度的社会责任感为目标。
我们的精英教育，则教学生怎么坐享其成，刻意塑造的就是人家想方设法要摆脱的 entitlement意识：我有资格与别人不同，我必须享受别人享受不了的东西。甚至在学生还没有任何成就，毕业后能否找到工作都还不清楚的情况下，学校就用高尔夫把这种entitlement的意识灌输给学生。而如今的大学生大多是独生子女。他们从小的家庭教育，就是entitlement的教育：别人围着自己转，想要什么都必须获得满足。这样的孩子，有着舍我其谁的本能，对高尔夫当然反应热烈。现在某些大学生，已经被娇惯到找工作面试时被问一句能否扫地就会暴怒的程度，受了高尔夫的教育后，他们还肯干什么呢？
也许我们应该想一想：人家三百年长盛不衰，我们“富不过三代”，这一切难道都是偶然？
作者: 薛涌
来源：南都周刊
盎格鲁撒克逊有一套培养精英的办法，避免了中国那种“富不过三代”的宿命。
北大建高尔夫练习场不了了之，但高尔夫风却刹不住。厦门大学最邪乎，要让高尔夫成为几个专业的必修课。上海财经大学稍微理性一些，仅开设了高尔夫选修课，结果此课在校园中热得烫人，学生要在电脑上随机抽取才能获得选课的权利。这无疑给推动高尔夫教育的人打了一剂强心针：大学不是要为学生服务吗？这是学生的要求！
中国人多地少，基本的体育用地也没有，哪里有地方打高尔夫？如今大学生失业率奇高，起薪接近民工。无论是厦门大学还是上海财经大学，即使在中国也属于二流。校方不操心改进教学，提高学生的竞争力，学生不好好修练本领，想想毕业怎么谋生，大家为什么不约而同地对高尔夫有这么大的热情？说到底，还是精英情结在起作用。厦门大学直言不讳：高尔夫是精英教育的一部分。在上海，中高阶层不惜重金把自己六七岁的孩子送进贵族学校进行高尔夫训练。财大学生的举止，也就不奇怪了。
希望成为精英，并不是非分的野心。相反，大学本应该培养未来社会的领袖。而能否培养堪当大任的精英，也关系到一个民族和文明的兴衰。我这两年连续写了两本书：《美国是如何培养精英的》，《精英的阶梯：美国教育考查》，集中探讨的，就是以美国为中心的盎格鲁撒克逊的精英教育的传统。
在我看来，现代社会的形成，和盎格鲁撒克逊民族的崛起直接相关。从大英帝国到今天的美国，这一传统主宰世界将近三百年，至今仍然看不到终结的苗头。人家能够如此长盛不衰，一个重要的因素就是有一套培养精英的办法，避免了中国那种“富不过三代”的宿命。如今美国种族和文化多元，犹太人、黑人、亚裔纷纷崛起，打破了盎格鲁撒克逊对精英教育的垄断。但是，盎格鲁撒克逊的文化精神，还是给美国的精英教育提供了最基本的框架。研究这种精英教育，是发展中国精英教育必不可少的步骤。
你是不是精英，不在于你有多么高贵的嗜好，而在于你对周围的人有没有感召力。
那么，美国精英教育的核心是什么呢？以我观察，一个最基本的核心，就是打破精英的 entitlement的意识。所谓entitlement，直译是“资格”，实际上在中文中很难找到对应的概念。这大概和我们的文化中缺乏类似的意识有关吧。Entitlement实际上是指一种“理所当然的权利”。这就像“老子英雄儿好汉”一样，当爹的是条龙，儿子当然就不能是一条虫。有了这种 entitlement的意识和优越感，儿子就容易躺在老子的业绩中坐享其成。几代之内，祖先艰苦创业留下的遗产就会被挥霍干净。
盎格鲁撒克逊的传统虽然起源于贵族文化，但对这种entitlement的祸害却防范很严，孩子从小不娇生惯养，要经过跌打。同时，西方古典的传统，特别是古希腊的文化，对启蒙主义以来的盎格鲁撒克逊民族有强大的塑造力量。在古代雅典，平等是立国之本。这一平等的精神，即使是盎格鲁撒克逊的贵族也无法抵挡。特别是后来盎格鲁撒克逊文明在美国开花结果，创造了一个平民主义社会，平等就更加成为主流的意识形态。
当今美国的精英文化和培养精英的方式，必须放在这一平等的传统中来理解：不管你出生于什么家门，作为一个人，你和任何一个其他人都是平等的。这不仅体现在法律上，也体现在一人一票的政治权利上。所以，你是不是精英，不在于老子给你留下了什么，不在于你有多么高贵的嗜好，而在于你对周围那些和你享受平等权利的人有没有感召力，人家愿不愿意跟随你。也就是说，别人愿不愿意推举你为他们的领袖。不管是从政还是做生意，这种能和大众沟通的“人气”是成功的前提。
那么，怎么让人家把你推举为领袖呢？首先要对被你领导的人们有深刻的理解和真诚的关心。美国人的教育，从学前班开始就灌输精英理念，你到处可以听到“领袖才能”(leadership)这类字眼。但人家这种精英意识和我们大为不同。比如，有一次我参加女儿的一个活动，每个家长要当众表彰自己的孩子的“业绩”，以鼓励好的品行。一位家长讲自己的女儿：“奥利维亚组织小朋友演节目。录音机打开后，她特别摁了暂停键，要确定所有小朋友都听过这段音乐，会跟着唱歌，才重新开始。这体现了她对他人的关怀和她的领袖才能。”事实也确实如此。那个孩子是个典型的孩子王。总之，想当领袖，首先要谦卑，要体贴他人，让别人信服。
稍微大一些，美国的家长为了孩子将来成为领袖，争先恐后地送他们打义工。特别是有钱人家，甚至会自己掏腰包把孩子送到非洲，在南非的孤儿院、艾滋病救济站做志愿人员。大学生则更不落其后。2005年，美国330万大学生打义工。一些研究表明，这些义工，不仅利他，更是利己。通过义工，大学生了解了社会，了解了底层，发展了自己的领袖才能，建立和被领导的人的基本纽带。毕业后老板雇人，常要看义工的经历。至于你有些贵族嗜好，不是不可以，但最好别到处炫耀。2004年总统大选，克里玩一些贵族运动的镜头被共和党拿来作攻击他的广告，最后被喜欢平民的棒球的布什所击败。
精英教育从化解entitlement的意识开始，以培养高度的社会责任感为目标。
美国的大学生争着打义工，生怕自己和下层不接近；我们的大学生挤破高尔夫练习场，生怕自己和草民无法区分。这样的对比说明了什么呢？人家的精英教育，是要让学生从社会底端艰苦卓绝地奋斗上去。因为精英是领袖，他们要说服跟从者：我是你们的一员，但我从小就当志愿人员，更愿意也更有能力为大家提供更多更好的服务。精英教育从化解entitlement的意识开始，以培养高度的社会责任感为目标。
我们的精英教育，则教学生怎么坐享其成，刻意塑造的就是人家想方设法要摆脱的 entitlement意识：我有资格与别人不同，我必须享受别人享受不了的东西。甚至在学生还没有任何成就，毕业后能否找到工作都还不清楚的情况下，学校就用高尔夫把这种entitlement的意识灌输给学生。而如今的大学生大多是独生子女。他们从小的家庭教育，就是entitlement的教育：别人围着自己转，想要什么都必须获得满足。这样的孩子，有着舍我其谁的本能，对高尔夫当然反应热烈。现在某些大学生，已经被娇惯到找工作面试时被问一句能否扫地就会暴怒的程度，受了高尔夫的教育后，他们还肯干什么呢？
也许我们应该想一想：人家三百年长盛不衰，我们“富不过三代”，这一切难道都是偶然？
可以容忍的荒唐与不能容忍的荒唐
可以容忍的荒唐与不能容忍的荒唐
作者：黄广明
来源：南都周刊
本期话题讨论的是大学里的荒唐事，仔细一想，这个选题本身，已经体现出大学在世人心目中形象的流变。
并不久远的20年前，20世纪80年代，大学意味着什么？象牙塔、知识殿堂、高山仰止的教授学者、意气风发的天之骄子……大学里的一切，都让人们投来艳羡的目光。
世易时移，20年弹指一挥，大学已由当年的捷报频传变成今天的噩耗不断，学者教授们忙着走穴赚钱，加上此起彼伏的学术造假，斯文扫地；高校普遍性地钱字当头，学位批发，“博士大跃进”；大学生则由当年的骄子变成了“焦子”，从刚迈入大学校门的那一刻就为日趋严峻的就业形势焦虑——大学生就业已从当年的“皇帝女儿不愁嫁”变成了今日与民工竞低薪水。
日益高涨的学费，日趋严峻的就业，日薄西山的薪水，让不少学生和家长觉得上大学的投入和产出不合理，甚至不乏后悔上大学者。中国青年报社会调查中心与腾讯网新闻中心最近联合开展的一项调查显示，34.7%的受访者在谈到自己的大学生活时，都觉得“后悔”。
从某种意义上说，我觉得大学在中国的处境挺像文学在中国的处境，20世纪80年代文学中国呈现的万众瞩目趋之若鹜之像颇似当年之大学，而今日文学的破落之境与文坛丑闻迭爆又与今日大学相仿。冷静的分析，当年的大学与文学都被人仰视了，被人赋予了不合理的期望，而今日的大学与文学则处在一个“被人轻薄”的时期，两种状态，我以为都是不正常的。
比如，究竟哪些事是大学的荒唐事？飞速变化飞速发展中的中国大学，一如其所寄存的社会母体，乍一看乱象丛生，荒唐事不断，但，仔细分析，有些是真荒唐，有些却是假荒唐，有些貌似荒唐，实则却体现了进步。
记者列出了中国大学十大荒唐，像上海交大教授、博导陈进“汉芯一号”造假事件，北大假引进海外人才，西安翻译学院院长的丁祖诒在《洛杉矶时报》自费发布“当选为最受美国高校尊敬的中国民办大学校长”的虚假新闻，山东聊城大学践行“大学者，大门之谓也”斥巨资修建中国高校最豪华大门事件……这一看就是荒唐事(尽管国人已见怪不怪)；但复旦大学经济学院院长陆德明因嫖娼被抓辞去院长职务，厦门大学校长朱崇实在本校推行高尔夫运动课程，北大教授阿忆哭穷称走穴是迫不得已等事，是否算得上是荒唐事，就可存疑了。
比如厦门大学校长朱崇实在本校推行高尔夫运动课程遭非议，被指伪精英的教育，“中国大学的超前腐败”等等，我们可否从另一个角度看——正如有论者指出的，高校作为相对独立的教育机构，大学作为有着自由精神的学术思想领地，当然有权根据自己人才培养的定位，依据自身校园文化的特征，开设一些独创性、有价值的课程，这也是大学创新性的体现。与那些墨守陈规，几十年抱着一套教学范式不变的大学相比，敏感且具有时代气息的大学当然更符合一个好大学的标准。
再如北大教授阿忆哭穷被迫走穴事件，在一种理想的大学环境里，这当然是一件非常“荒唐”的事，但这个荒唐是不是更大荒唐的产物呢？比如高校的体脑倒挂，官僚治校而非学者治校，国家层面的教育经费无保障等等。
中国大学荒唐事确实很多，但不同的荒唐事却要具体分析，有的是大荒唐之下的并发症，有的更像是控诉，有的则是危机中蕴含着转机。
作者：黄广明
来源：南都周刊
本期话题讨论的是大学里的荒唐事，仔细一想，这个选题本身，已经体现出大学在世人心目中形象的流变。
并不久远的20年前，20世纪80年代，大学意味着什么？象牙塔、知识殿堂、高山仰止的教授学者、意气风发的天之骄子……大学里的一切，都让人们投来艳羡的目光。
世易时移，20年弹指一挥，大学已由当年的捷报频传变成今天的噩耗不断，学者教授们忙着走穴赚钱，加上此起彼伏的学术造假，斯文扫地；高校普遍性地钱字当头，学位批发，“博士大跃进”；大学生则由当年的骄子变成了“焦子”，从刚迈入大学校门的那一刻就为日趋严峻的就业形势焦虑——大学生就业已从当年的“皇帝女儿不愁嫁”变成了今日与民工竞低薪水。
日益高涨的学费，日趋严峻的就业，日薄西山的薪水，让不少学生和家长觉得上大学的投入和产出不合理，甚至不乏后悔上大学者。中国青年报社会调查中心与腾讯网新闻中心最近联合开展的一项调查显示，34.7%的受访者在谈到自己的大学生活时，都觉得“后悔”。
从某种意义上说，我觉得大学在中国的处境挺像文学在中国的处境，20世纪80年代文学中国呈现的万众瞩目趋之若鹜之像颇似当年之大学，而今日文学的破落之境与文坛丑闻迭爆又与今日大学相仿。冷静的分析，当年的大学与文学都被人仰视了，被人赋予了不合理的期望，而今日的大学与文学则处在一个“被人轻薄”的时期，两种状态，我以为都是不正常的。
比如，究竟哪些事是大学的荒唐事？飞速变化飞速发展中的中国大学，一如其所寄存的社会母体，乍一看乱象丛生，荒唐事不断，但，仔细分析，有些是真荒唐，有些却是假荒唐，有些貌似荒唐，实则却体现了进步。
记者列出了中国大学十大荒唐，像上海交大教授、博导陈进“汉芯一号”造假事件，北大假引进海外人才，西安翻译学院院长的丁祖诒在《洛杉矶时报》自费发布“当选为最受美国高校尊敬的中国民办大学校长”的虚假新闻，山东聊城大学践行“大学者，大门之谓也”斥巨资修建中国高校最豪华大门事件……这一看就是荒唐事(尽管国人已见怪不怪)；但复旦大学经济学院院长陆德明因嫖娼被抓辞去院长职务，厦门大学校长朱崇实在本校推行高尔夫运动课程，北大教授阿忆哭穷称走穴是迫不得已等事，是否算得上是荒唐事，就可存疑了。
比如厦门大学校长朱崇实在本校推行高尔夫运动课程遭非议，被指伪精英的教育，“中国大学的超前腐败”等等，我们可否从另一个角度看——正如有论者指出的，高校作为相对独立的教育机构，大学作为有着自由精神的学术思想领地，当然有权根据自己人才培养的定位，依据自身校园文化的特征，开设一些独创性、有价值的课程，这也是大学创新性的体现。与那些墨守陈规，几十年抱着一套教学范式不变的大学相比，敏感且具有时代气息的大学当然更符合一个好大学的标准。
再如北大教授阿忆哭穷被迫走穴事件，在一种理想的大学环境里，这当然是一件非常“荒唐”的事，但这个荒唐是不是更大荒唐的产物呢？比如高校的体脑倒挂，官僚治校而非学者治校，国家层面的教育经费无保障等等。
中国大学荒唐事确实很多，但不同的荒唐事却要具体分析，有的是大荒唐之下的并发症，有的更像是控诉，有的则是危机中蕴含着转机。
中国高校十大荒唐事件 从象牙塔到大观园
中国高校十大荒唐事件 从象牙塔到大观园
来源：南都周刊
中国大学里多少荒唐事……
在市场经济大潮冲击之下
中国的大学体无完肤
象牙塔变得与社会越来越相似
爆出的很多荒唐新闻
也越来越超出我们的想象
高尔夫必修课、食堂观光电梯、彩票学硕士
还有，芯片造假、教授嫖娼
是我们对大学要求太高，
还是大学迷失了自己？
教授哭穷
高尔夫成必修课
“汉芯一号”造假
院长嫖娼
中国高校十大荒唐事件
1. “汉芯一号”造假奇闻
2003年2月，在摩托罗拉公司做测试的工程师陈进，将一片从美国买来的MOTO-freescale 56800芯片，雇人磨掉原有标志再加上自己LOGO，“研制”成了“完全拥有自主知识产权”的“汉芯一号”，并借此当上了上海交大教授、博导、微电子学院院长。借助“汉芯一号”，陈进申请了数十项重量级的科研项目，进而骗取了高达11亿元的科研基金。2006年1月，造假事件东窗事发，震撼全国。
2. 复旦经济学院院长嫖娼
2004年10月28日，复旦大学宣布，经济学院院长陆德明因8月份嫖娼被抓，学校党委决定开除其党籍，学校也给予行政开除处分。之后陆德明发表声明承认嫖娼的事实并向公众道歉。
3. 大学女生停课陪舞领导
2006年9月27日，南京师范大学音乐学院2003级舞蹈编导专业全体10名女生，被学校“强行组织”提前下课去参加了一次前所未有的任务——陪来校察看的领导跳舞。当教育与官场同流合污后，产生这种具有中国特色的性贿赂也不足为奇。
4. 最受美国高校尊敬的中国民办大学校长
2004年10月，时任西安翻译学院院长的丁祖诒在《洛杉矶时报》自费发布“西安翻译学院丁祖诒校长当选为最受美国高校尊敬的中国民办大学校长”的虚假新闻，后为方舟子调查撰文揭穿。丁祖诒给我们开了一个“国际玩笑”，面对如此高校，我们却无法言笑。
5. 毕业论文集体被“枪毙”
2006年6月，上海师范大学2002级油画本科班12名学生论文被集体“枪毙”。事件背后真正的原因涉及院长徐芒耀与该班指导老师刘大鸿之间的学术分歧。12篇论文成了学术分歧的陪葬品，冤啊！
6. 女博士无端被开除
2006年4月18日，北京外国语大学认定该校2002级女博士生卫英(化名)以小广告、电子邮件等方式对导师进行骚扰、辱骂和人身攻击，并对另外两名老师进行骚扰，决定开除该学生学籍，并表示这是一个证据充分的“铁案”。随后卫英在申诉无效情况下，向北京教委提起行政复议，最终北京教委撤销了北外的开除决定。究竟是卫英如北外所说的荒唐，还是北外如外界所论的荒唐？
7. 引进人才也造假？
2006年7月末，著名美籍华裔教授丘成桐接受媒体采访时称，“北京大学从海外引进的人才，大部分是假人才。”其后北大发表声明指责丘成桐歪曲事实。一时间丘成桐、北大、诸专家学者、教育部均卷入这场广受关注的纷争。丘成桐向左，北大向右，却无人知晓我们的高等教育路在何方。
8. 豪华面子工程
2006年8月初，媒体报道了中国人民大学耗资百万给三层食堂修建了豪华观光电梯；10月初，有网友披露山东聊城大学校门为“高校最大、造价最高的大门，造价居然达8000万元”(后校方声明为300万元)，甚至有人编撰了“天价校门排行榜”，引起舆论的哗然以致骂声四起。看来爱面子的不只官员们，还有高校老爷们。
9. 教授公布工资单哭穷
2006年9月，北大副教授阿忆在其博客上公布他在北大的工资单，以作为他对“教师和走穴”看法的证据，在外界看来这却是阿忆“哭穷”的证据。
10. 高尔夫成了必修课
2006年10月14日，厦门大学校长朱崇实在一次会议上有关高尔夫与精英教育的发言，使得在8月份就因北大建高尔夫练习场而热闹起来的高尔夫进高校新闻更加引人非议。
来源：南都周刊
中国大学里多少荒唐事……
在市场经济大潮冲击之下
中国的大学体无完肤
象牙塔变得与社会越来越相似
爆出的很多荒唐新闻
也越来越超出我们的想象
高尔夫必修课、食堂观光电梯、彩票学硕士
还有，芯片造假、教授嫖娼
是我们对大学要求太高，
还是大学迷失了自己？
教授哭穷
高尔夫成必修课
“汉芯一号”造假
院长嫖娼
中国高校十大荒唐事件
1. “汉芯一号”造假奇闻
2003年2月，在摩托罗拉公司做测试的工程师陈进，将一片从美国买来的MOTO-freescale 56800芯片，雇人磨掉原有标志再加上自己LOGO，“研制”成了“完全拥有自主知识产权”的“汉芯一号”，并借此当上了上海交大教授、博导、微电子学院院长。借助“汉芯一号”，陈进申请了数十项重量级的科研项目，进而骗取了高达11亿元的科研基金。2006年1月，造假事件东窗事发，震撼全国。
2. 复旦经济学院院长嫖娼
2004年10月28日，复旦大学宣布，经济学院院长陆德明因8月份嫖娼被抓，学校党委决定开除其党籍，学校也给予行政开除处分。之后陆德明发表声明承认嫖娼的事实并向公众道歉。
3. 大学女生停课陪舞领导
2006年9月27日，南京师范大学音乐学院2003级舞蹈编导专业全体10名女生，被学校“强行组织”提前下课去参加了一次前所未有的任务——陪来校察看的领导跳舞。当教育与官场同流合污后，产生这种具有中国特色的性贿赂也不足为奇。
4. 最受美国高校尊敬的中国民办大学校长
2004年10月，时任西安翻译学院院长的丁祖诒在《洛杉矶时报》自费发布“西安翻译学院丁祖诒校长当选为最受美国高校尊敬的中国民办大学校长”的虚假新闻，后为方舟子调查撰文揭穿。丁祖诒给我们开了一个“国际玩笑”，面对如此高校，我们却无法言笑。
5. 毕业论文集体被“枪毙”
2006年6月，上海师范大学2002级油画本科班12名学生论文被集体“枪毙”。事件背后真正的原因涉及院长徐芒耀与该班指导老师刘大鸿之间的学术分歧。12篇论文成了学术分歧的陪葬品，冤啊！
6. 女博士无端被开除
2006年4月18日，北京外国语大学认定该校2002级女博士生卫英(化名)以小广告、电子邮件等方式对导师进行骚扰、辱骂和人身攻击，并对另外两名老师进行骚扰，决定开除该学生学籍，并表示这是一个证据充分的“铁案”。随后卫英在申诉无效情况下，向北京教委提起行政复议，最终北京教委撤销了北外的开除决定。究竟是卫英如北外所说的荒唐，还是北外如外界所论的荒唐？
7. 引进人才也造假？
2006年7月末，著名美籍华裔教授丘成桐接受媒体采访时称，“北京大学从海外引进的人才，大部分是假人才。”其后北大发表声明指责丘成桐歪曲事实。一时间丘成桐、北大、诸专家学者、教育部均卷入这场广受关注的纷争。丘成桐向左，北大向右，却无人知晓我们的高等教育路在何方。
8. 豪华面子工程
2006年8月初，媒体报道了中国人民大学耗资百万给三层食堂修建了豪华观光电梯；10月初，有网友披露山东聊城大学校门为“高校最大、造价最高的大门，造价居然达8000万元”(后校方声明为300万元)，甚至有人编撰了“天价校门排行榜”，引起舆论的哗然以致骂声四起。看来爱面子的不只官员们，还有高校老爷们。
9. 教授公布工资单哭穷
2006年9月，北大副教授阿忆在其博客上公布他在北大的工资单，以作为他对“教师和走穴”看法的证据，在外界看来这却是阿忆“哭穷”的证据。
10. 高尔夫成了必修课
2006年10月14日，厦门大学校长朱崇实在一次会议上有关高尔夫与精英教育的发言，使得在8月份就因北大建高尔夫练习场而热闹起来的高尔夫进高校新闻更加引人非议。
Saturday, October 21, 2006
印度穷人不仇富？
印度穷人不仇富？
2006-10-21 00:40:00 来源: 中国青年报(北京)
核心提示：印度外交部新闻发言人加塞尔先生说，全国大概有6～7亿穷人，其中有2．5亿人生活在最低贫困线以下。
2006-10-21 00:40:00 来源: 中国青年报(北京)
核心提示：印度外交部新闻发言人加塞尔先生说，全国大概有6～7亿穷人，其中有2．5亿人生活在最低贫困线以下。
在印度，究竟什么是穷人，究竟有多少穷人？印度外交部新闻发言人加塞尔先生说，全国大概有6～7亿穷人，其中有2．5亿人生活在最低贫困线以 下。按照印度政府的标准，每天收入不足10个卢比者（约2元人民币），即处在贫困线以下。我到印度之后，不仅看到了印度富人真富，富得可谓“流油”，穷人 真穷，穷得只能“滴血”，而且还看到了我从未想到过的现象：穷人整体上安分守己，再穷也并不怎么思变，更少有人因为穷而铤而走险。
走在印度新德里、孟买等各大城市街头，穷人比比皆是，贫民窟总是让人难以回避。其实，还有不少人实在太穷，连贫民窟这样的栖身之地都没有，只能睡在大街上。
印度穷人整体上生活成本低同印度的国情有关系，也就是说，国情决定了穷人生活成本不高。一是吃的成本很低。印度人吃饭是用手抓饭，筷子、勺子等 都不需要。此外，印度人半数以上不吃荤，穷人的饮食结构中不包括鸡鸭鱼肉非常正常，绝大多数富人也从不开荤。二是穿的成本很低。印度天气炎热，特别是在印 度的南部一年四季穿件短衣短裤就够了。印度男人本来就流行用一块布裹在下身，就算是穿裤子了，国父甘地就喜欢这样。所以，对穷人来说，缝衣钱、鞋钱、袜子 钱等，统统可以省去。三是住的成本很低。不少印度人就睡在大街上、操场上、过道上，只需一块布、一张纸铺在地上，甚至连布或纸都可以不要，蚊帐钱、被褥 钱、照明钱、取暖钱等都可以省去。四是其他方面的成本很低。例如，在孟买，用水免费，游览公立的博物馆、公园，到公立医院看病等，都不用掏钱，或基本免 费。
我曾探访过孟买等地的贫民窟。在仿佛无边无际、望不到头的贫民区里，挤满了一排排低矮的用泥坯、破布、烂席、塑料搭起的破房，里面大都空空荡荡。相比这些颇具规模的贫民窟，那些散居在马路旁、荒丘上、野地里，甚至在废弃的破车厢、旧水泥管道内的贫民更是“家徒四壁”。
让我感到奇怪的是，印度穷人尽管再穷，一般也只是怨前世造了孽，很少会把怨气发到富人身上，他们整体上没有嫉富、仇富的“红眼病”，更没有杀富 济贫的造反意识。印度人相信因果报应、业报轮回的宗教思想，害怕做了坏事会遭报应，因而只希望神保佑他们从苦海中解脱。正因为如此，印度贫富之间基本上能 相安无事，和平共处。我来印度几年时间，亲眼所见，印度穷人，包括乞丐，虽然也听说过有的有时难免贪小便宜，顺手牵羊，小偷小摸，但绝大部分人即使再穷， 一般也不会去偷盗抢劫，穷人报复富人者，鲜有所闻。
印度乞丐很多，却极少抢劫。游览各地的庙宇名胜，游客一律要把鞋子脱了放在大门口，但不论是什么样的名牌鞋，放在那里也绝不会丢失。中国总领事 馆的各种车辆，多年来晚上就停在大街上，从来没丢过。2004年元月，国内一家新闻单位的记者结伴到孟买印度门参观时，随身带了1个照相机，离开时竟然忘 在那儿了。记者们往回走的路上，后边一个稚气未除的乞丐一面紧紧跟着，一面高声大叫。记者们以为是追上来要钱，仔细一听，原来他说的是：“先生，您的照相 机！”并把相机送到记者手上。
在印度，富人即使再富，也都觉得很有安全感。我所认识的印度富豪们，也没有被抢，被偷的，更没听说被杀的。偷、抢、骗，甚至杀人越货的事，在印 度有，但相对其他同类的国家来说确实不多。在印度，社会贫富悬殊到了极致，但穷人富人竟能井水不犯河水，截然分明，彼此相安无事，这确实值得我们思考。
（作者为原中国驻印度孟买总领事 黄军军／荐）
（节选自《感受印度》 中国社会科学出版社 2006年7月出版 定价：49元）索尼，失落的技术帝国
索尼，失落的技术帝国
2005-03-21 17:14 来源:互联网周刊 作者:唐潇霖
当索尼传出由一位不会说日语的英国爵士接替出井伸之执掌帅印后，人们都大吃一惊。而在这位新上任CEO眼前的索尼，正面临着丧失技术及产品竞争优势的不利局面。
2005年3月7日早晨，索尼的员工收到了霍华德·斯金格(Howard Stringer)发来的一封电子邮件：
致索尼集团全体员工：
能获安藤先生和出井先生垂青我深觉荣幸和深深感激。感谢他们对我的信任，我也很感激董事会对这个任命的支持。
……
而就在这天早上，斯金格才刚刚获悉，索尼董事会已经一致通过，任命他为索尼新任掌门人，取代原来的CEO出井伸之。2006年，将是索尼公司成立60周年，届时，斯金格能否像郭士纳拯救IBM一样重振索尼的品牌声誉？
尽管斯金格表示索尼现在并不存在所谓的“危机”，它需要的只是加速前进并改进内部的运作机制。但是，相比以前那种依靠划时代的产品傲视群雄，在消费电子领域取得骄人战绩的“贵族”公司索尼来说，目前的状况远不能令投资者满意。
这次高层换血是索尼历史上规模最大的一次人事调整，而斯金格更是成为为数不多的执掌日本公司帅印的外国人之一。一个没有在日本公司中受过太多 “专业训练”的前美国电视台记者，要想把自己的风格更好的带给索尼，他上台之后势必会培植自己的“左膀右臂”，相信更多的非日籍人士会进入索尼的管理层。索尼管理层和董事会刮起的这股“欧美风”，或许还仅仅只是个开始。
索尼的“文官武将”
索尼的这次任命传递出一个信号，那就是索尼正在开始进行全面的企业战略调整。而这一次调整，其实还是出井伸之以前关于索尼未来设想的一个延续。
为什么是斯金格、中钵良治和井原胜美接受任命？为什么原先凭借PS2帮索尼度过难关的实权派人物久多良木反而退出了董事会？在这三人组成的最高管理层中，每个人又扮演着什么样的角色？
现年63岁、出生在威尔士的斯金格其实对日本文化并没有很深的了解，他甚至不会说日语。不过，正是这位此前出任美国索尼CEO的英国爵士，成功的使索尼旗下的音乐、电影业务成为近几年日本企业在全球市场上为数不多的业务亮点。
尽管斯金格没有工程学背景，但他的就任将使索尼拥有一位对媒体、大众文化和科技领域都深有研究的首席执行官。斯金格曾经在维亚康姆旗下的哥伦比亚广播公司（CBS）从事了30年的新闻报道工作。1976年到1981年的5年中，他在CBS Reports纪录片部门担任制片主任，在他的领导下，该部门获得了电视新闻行业几乎所有的荣誉，其中包括31项艾美奖。1981年到1984年，斯金格在CBS晚间新闻部门担任制片主任。1988年，斯金格被提升为CBS总裁，在此职位上他工作了7年。1997年5月，斯金格被出井伸之邀请加入索尼，后担任索尼美国公司首席执行官。
由专业的、以“内容”见长的斯金格负责索尼的消费电子和娱乐业务，这似乎暗示着出井伸之早先关于索尼转型于“个人宽带网络解决方案公司”的设想。出井从上任之始，便构想着把索尼的AV与IT相结合的硬件产品以及索尼的音乐、电影和游戏更有效的结合成一个整体。
而另一个关键人物中钵良治，将接过索尼电器产品部门这块烫手山芋，他还将从安藤国威手中接过社长帅印。出井伸之在介绍中钵时称他是一位“一直处于电子业务一线的纯粹的工程师”。
1977年进入索尼集团的中钵曾从事磁盘开发等工作并取得重大成果，1992年担任该公司记录介质业务本部录像带业务部部长，1999年任核心技术＆网络公司（CNC）记录媒体公司NC总裁，2002年任公司常务执行董事，2003年担任微系统网络公司NC总裁。2004年至今除了担任副社长兼首席运营官外，还兼任生产战略本部部长。中钵的工作始终是围绕着支撑最终产品（成套）的元件和制造部门展开。索尼公司的内部人员认为，“通过让一直在 ‘背后’支撑着索尼产品生产的中钵担任社长，预示着索尼风格的产品制造又将返祖归宗。” 同时外界也相信，让一个“纯粹的工程师”担任总裁，也是为了弥补斯金格的技术短板。
斯金格和中钵这一“文”一“武”，一“软”一“硬”，或许能将出井伸之时代没有结合好的硬件和娱乐内容更完美的融合在一起。而集团CFO井原胜美，曾在索尼工作了24年，之前成功扭转了索尼与爱立信手机合资企业的业绩，则在兼任副社长后，从经营战略和经营资源分配的角度辅佐斯金格和中钵良治。
从这种角度看，斯金格、中钵和井原胜美所组成的“三驾马车”，就要比久多良木和其他人的组合更均衡，而索尼这次更换CEO当然要完全服从企业战略调整的需要。久多良木曾经被认为是出井伸之最有力的接替者，当索尼的消费电子产品跌入低谷时，正是久多良木手下的游戏娱乐部门帮助索尼度过了难关。不过，在面对媒体记者抛出的“外界呼声很高的久多良木为何落选”这样的问题，出井并没有给予正面回答，只是说“中钵是一个善于听取意见的人。他能够认真听取他人意见，在正确的时机做出正确的决断。”不过综合斯金格上任的情形来看，久多良木将不能像中钵那样给予斯金格更多有关技术方面的支持，反而可能会在未来游戏娱乐的发展上与斯金格产生不同的想法。
新的架构将在2005年6月开始正式施行，届时出井伸之和安藤国威都将退出索尼董事会。不过相信在斯金格上任的最初一段时间内，公司的实际权利仍然会掌握在前任CEO出井伸之手中。据消息人士透露，任命斯金格为索尼CEO是出井伸之的主意，而今后出井伸之将继续留在公司担任顾问。
技术的缺失
其实，索尼的变革并不是从斯金格的接任才开始的。早在1999年，出井伸之上任伊始就首先把完全被公司高管占领的38个董事席位裁减到了10 个，并大力引进外部董事。与此同时，他关闭了索尼全球70个制造基地中的15个，裁员1.7万人。但出井伸之一系列大刀阔斧的改革，并没有解决令索尼最头疼的问题—索尼需要减弱对消费电子产品主业的依赖，但同时又不能失去这个赖以成功的基石。
然而这两个问题，在出井在任期间都没有得到解决。今天，这个非索尼背景、非技术人员出身的新任CEO，又该如何处理出井任期内没有解决的难题？
几年前，只要到日本东京的秋叶原电器一条街逛逛，随便与老板、店员聊聊天，就一定会听到他们在大骂索尼新推出的PS2游戏机，害得其它品牌的 DVD机全都卖不出去。那个时候，索尼曾经凭借Walkman和PlayStation等创新的消费电子产品改变了一代人的生活方式，而在CRT彩电领域，索尼也凭借特丽珑技术横扫市场。
可是，看看现在的索尼还在哪些方面享有遥遥领先的优势呢？
一直是消费电子领域发烧友的《新世纪周刊》主编也无奈的说，索尼在家电领域的优势现在已经不突出了。这位发烧友刚刚花13500元买了一台日立47英寸16：9的背投放进了新布置好的家中，并配备了一台支持7.1声道的雅马哈功放。尽管购买背投时他曾在日立与索尼之间反复犹豫，但考虑到索尼的投影管也是用日立的，并且当时同样的价格只能买到索尼46英寸大小的背头，他最终还是放弃了索尼。
凭借创新技能，索尼曾孕育出一个又一个充满锐气而创新独特的产品，从口袋般大小的晶体收音机到Walkman、CD、特丽珑彩电……但是，现在看看索尼的网站就会发现，索尼近几年已经显示不出多少技术优势了。
在索尼公司网站上的“公司简史”中，把索尼历史按照每十年划分为一个段落。在2000年之前的每个段落里，处处充满了“第一”、“首次”的字样。然而，从2000年以后，“first”这样的词汇再也没有出现过。
在家电市场，由于索尼认为特丽珑要比平面电视强，因此在研发过程中全力以赴，以至于几乎彻底放弃了对平板电视的研发，而当平板电视成为主流方向的时候，索尼已经失去了大片市场。现在，当人们提起液晶电视和显示器，三星是第一品牌，索尼甚至不得不借助三星的技术力量来建设液晶面板厂；在等离子彩电市场，先锋、日立的技术已经逐渐超越了索尼，目前先锋和索尼在日本国内的销售比达到了4:1。
同样，索尼在家电领域的老对手松下电器和夏普，也凭借着平板电视、DVD机和录音录像机等产品大幅提升了公司的营业收入。
而曾经给索尼带来丰厚利润的电影行业，如今也是表现平平。在索尼以60亿美元并购了美国哥伦比亚电影公司后，蜘蛛侠、黑衣人II等影片的成功使索尼娱乐业务赢利猛增，影视业务创下了索尼销售额与营业利润的最好水平，分别达66.9亿美元和4.91亿美元。但是，影视业务最致命的弱点是缺乏稳定性，因为谁也不能保证每部影片都成功。
而最让索尼痛心的，是它在数字音乐市场的失利。这个发明了Walkman和CD的企业，却彻底失去了MP3市场。随着苹果iPod 的热销，该公司的iTunes音乐商店到目前为止已经销售了超过3亿首歌曲，平均每天的音乐下载销售量达到100多万首。而与之相反，索尼自己的网络音乐服务却访问者寥寥。由于索尼的VAIO Music Clip播放器只能播放索尼自己格式的乐曲文件，所以用户每次下载MP3都需要进行一次格式转换，这就让使用者在传送乐曲时需要花费更长的时间。尽管索尼后来也推出了能支持MP3格式的播放器，但显然它已被苹果甩在了身后。
“在出井的任期内，索尼几次失去了领先的机会。LCD、MP3、半导体，一次一次把市场送给了别人。”一位在索尼日本总部工作过的员工说，“尤其是iPod，把索尼内部的人都快逼疯了。”
在索尼的游戏平台，尽管PS2还占有优势，但也面临着拥有雄厚技术、资金实力的微软公司的全面挑战。微软在2005年1月表示，包含Xbox 业务在内的家庭娱乐部门自五年前开始研发这一游戏主机以来首次获利。随着微软Xbox主机最畅销的一款游戏《最后一战》（Halo）续集《最后一战2》的推出，Xbox业务在2004年最后三个月的收入增长了20%。由此，微软将对Xbox主机的全球销量预期提高至2100万~2200万部，而此前微软的预期还低于2000万部。目前，微软最新款的Xbox主机正在加紧研制，预计将在今年下半年推出，以抗衡索尼新版的PS3。
由于战线过长，涉及笔记本电脑、手机、DVD、数码相机、机顶盒、游戏、娱乐、金融……以至于索尼内部一位高层不无埋怨道：“索尼插手各种业务，想要在各项业务领域中都成为老大，这首先要在各方面创造出新一代的产品，这要求太高了。”甚至与出井伸之私交不错的比尔·盖茨还曾就此问过出井：“你是不是病了？”
“索尼必须加快步伐。”曾专门研究过索尼案例的泛太平洋管理研究中心董事长刘持金评论说。在他看来，此前在数字技术进入娱乐行业的通道上，索尼采用的是“买保险的战略”，对几乎所有的娱乐内容进入家庭的途径，索尼都投资进行了足够的研究。但问题的关键是，如果这些关键技术转化成产品的时间过久，则这一战略将导致企业资源的高度分化。正是因为资源的分散，才致使索尼几乎在各个领域的技术优势丧失殆尽。
受电视机、DVD等产品大幅度降价的影响，索尼在2005年2月初就发布预警，称集团对2004年营业利润的预测为1100亿日元，营业利润率仅为1.5%。而此前的规划是，2004年，营业利润要实现1600亿日元。
出井伸之的失误
面对众多韩国企业的紧逼，索尼业绩的下滑还不是最致命的，它在消费领域品牌优势的逐渐丧失才更为可怕，因为这完全颠覆了索尼当初赖以成功的运作模式。
索尼的成功在于它独有的战略：针对不同顾客生产不同的电子产品然后高价销售，并用独特的方法进行市场营销，强调产品技术的原创性。以往，索尼靠大力研发创造出的新产品，一般都能获得30%以上的高额利润回报，并由此树立了高端的“贵族”品牌形象。
但是，索尼书写辉煌的时代是一个割裂的时代，收音机就是收音机，电视就是电视，彼此孤立。同时，产品技术的更新换代也较缓慢，一个公司只要研发出一个领先的产品，就可以坐享多年的收益。但当网络时代来到后，游戏规则发生了突变，在这种大环境下，新技术不仅更新得更快，而且需要更广泛的合作分工。
在全球消费电子产品持续的价格战压力下，2003年索尼公司电子产品的利润率约下降到1%，而十年前则为10%。虽然出井伸之一直希望开拓新业务，降低消费电子业务在索尼整体业务中的比例，但根据索尼2004年第三季度的财务资料显示，电子部门在索尼的营收中占到了70%的比例。不过，运营利润却仅占36%。另外那些出井希望能弥补消费电子利润下滑的新项目却迟迟没有出现预期的表现。
在记者发布会上，出井承认此次的高层人事变动纯属公司运作不利的被迫之举，而分析人士更是毫不留情的把索尼的低谷状态归咎为出井的领导不力。曾经让整个日本骄傲的索尼，今天也让很多日本人懊恼又无奈，痛骂出井伸之对索尼的改革毫无成效。
无疑，出井伸之的战略眼光是足够长远的。“互联网和宽频就是划破制造业天空的两颗陨石。”出井伸之曾经这样表述。出井给人的印象是，在他面前，没有什么新的概念不能接受，没有什么新的变革不能理解。因此，如火如荼的互联网浪潮深深的刺激了出井。出井认为，21世纪是网络时代，如果索尼不从根本上进行从“产品策划至上”到“经营模式至上”的思维方式的转变，索尼就无法在网络时代继续生存。所以，出井要把索尼从网络企业的“原料供应商”转化为“内容供应商”。
2000年，出井伸之提出要在宽带时代打造索尼梦幻世界，把电视机、生物技术、移动电话、PS2作为连接宽带的4个网关。2001年度更进一步提出要将索尼转型为个人频道网络解决公司，把电子、娱乐、游戏、互联网、金融作为索尼的5个骨干业务。到了2002年，出井伸之又提出索尼要成为“传媒 +技术企业”，实现技术和内容的完美融合。
然而，超前的思维和三年来变幻莫测的企业定位，并没有为索尼带来任何实质性的利润增长。随着索尼把精力更多地投入到游戏、娱乐方面，致使索尼在电子技术的研发上也放缓了脚步，逐渐失去了它赖以成功的技术领袖地位。
出井伸之的噩梦始于2003年4月，该年度第一季财报显示，公司亏损了大约10亿美元。这一消息令投资者极为震惊和恐慌，两天之内索尼股价就下跌了25%左右，造成了著名的“索尼冲击波”，并且整个2003年对于索尼来说都是灾难性的。
为应对这种困局，2003年10月28日，出井伸之在东京召开了该年度第二次公司发展战略会议，索尼集团开始启动名为 “Transformation 60”的转型计划，也就是索尼目前正在进行的“TR60”重构项目，开始了一系列基础性改革措施。通过这一计划，出井伸之希望，到2006年集团的利润率能提升到10%，这是索尼2002年度利润率的5倍。
现在，索尼已经把新的希望寄托在了基于Cell芯片的PS3和被索尼称为最“酷”的产品便携主机PSP上。PSP集游戏、电影、网络三重功能与一身，已经在去年12月与《蜘蛛侠2》的影碟捆绑销售，索尼希望PSP能达到“21世纪的随身听”的效果。不过，索尼的Cell仍处于原型阶段。
正处于过去与未来间的断层的索尼似乎需要一种新的灵感，而人们期待的，正是斯金格重新恢复索尼原有的创新活力。
2005-03-21 17:14 来源:互联网周刊 作者:唐潇霖
当索尼传出由一位不会说日语的英国爵士接替出井伸之执掌帅印后，人们都大吃一惊。而在这位新上任CEO眼前的索尼，正面临着丧失技术及产品竞争优势的不利局面。
2005年3月7日早晨，索尼的员工收到了霍华德·斯金格(Howard Stringer)发来的一封电子邮件：
致索尼集团全体员工：
能获安藤先生和出井先生垂青我深觉荣幸和深深感激。感谢他们对我的信任，我也很感激董事会对这个任命的支持。
……
而就在这天早上，斯金格才刚刚获悉，索尼董事会已经一致通过，任命他为索尼新任掌门人，取代原来的CEO出井伸之。2006年，将是索尼公司成立60周年，届时，斯金格能否像郭士纳拯救IBM一样重振索尼的品牌声誉？
尽管斯金格表示索尼现在并不存在所谓的“危机”，它需要的只是加速前进并改进内部的运作机制。但是，相比以前那种依靠划时代的产品傲视群雄，在消费电子领域取得骄人战绩的“贵族”公司索尼来说，目前的状况远不能令投资者满意。
这次高层换血是索尼历史上规模最大的一次人事调整，而斯金格更是成为为数不多的执掌日本公司帅印的外国人之一。一个没有在日本公司中受过太多 “专业训练”的前美国电视台记者，要想把自己的风格更好的带给索尼，他上台之后势必会培植自己的“左膀右臂”，相信更多的非日籍人士会进入索尼的管理层。索尼管理层和董事会刮起的这股“欧美风”，或许还仅仅只是个开始。
索尼的“文官武将”
索尼的这次任命传递出一个信号，那就是索尼正在开始进行全面的企业战略调整。而这一次调整，其实还是出井伸之以前关于索尼未来设想的一个延续。
为什么是斯金格、中钵良治和井原胜美接受任命？为什么原先凭借PS2帮索尼度过难关的实权派人物久多良木反而退出了董事会？在这三人组成的最高管理层中，每个人又扮演着什么样的角色？
现年63岁、出生在威尔士的斯金格其实对日本文化并没有很深的了解，他甚至不会说日语。不过，正是这位此前出任美国索尼CEO的英国爵士，成功的使索尼旗下的音乐、电影业务成为近几年日本企业在全球市场上为数不多的业务亮点。
尽管斯金格没有工程学背景，但他的就任将使索尼拥有一位对媒体、大众文化和科技领域都深有研究的首席执行官。斯金格曾经在维亚康姆旗下的哥伦比亚广播公司（CBS）从事了30年的新闻报道工作。1976年到1981年的5年中，他在CBS Reports纪录片部门担任制片主任，在他的领导下，该部门获得了电视新闻行业几乎所有的荣誉，其中包括31项艾美奖。1981年到1984年，斯金格在CBS晚间新闻部门担任制片主任。1988年，斯金格被提升为CBS总裁，在此职位上他工作了7年。1997年5月，斯金格被出井伸之邀请加入索尼，后担任索尼美国公司首席执行官。
由专业的、以“内容”见长的斯金格负责索尼的消费电子和娱乐业务，这似乎暗示着出井伸之早先关于索尼转型于“个人宽带网络解决方案公司”的设想。出井从上任之始，便构想着把索尼的AV与IT相结合的硬件产品以及索尼的音乐、电影和游戏更有效的结合成一个整体。
而另一个关键人物中钵良治，将接过索尼电器产品部门这块烫手山芋，他还将从安藤国威手中接过社长帅印。出井伸之在介绍中钵时称他是一位“一直处于电子业务一线的纯粹的工程师”。
1977年进入索尼集团的中钵曾从事磁盘开发等工作并取得重大成果，1992年担任该公司记录介质业务本部录像带业务部部长，1999年任核心技术＆网络公司（CNC）记录媒体公司NC总裁，2002年任公司常务执行董事，2003年担任微系统网络公司NC总裁。2004年至今除了担任副社长兼首席运营官外，还兼任生产战略本部部长。中钵的工作始终是围绕着支撑最终产品（成套）的元件和制造部门展开。索尼公司的内部人员认为，“通过让一直在 ‘背后’支撑着索尼产品生产的中钵担任社长，预示着索尼风格的产品制造又将返祖归宗。” 同时外界也相信，让一个“纯粹的工程师”担任总裁，也是为了弥补斯金格的技术短板。
斯金格和中钵这一“文”一“武”，一“软”一“硬”，或许能将出井伸之时代没有结合好的硬件和娱乐内容更完美的融合在一起。而集团CFO井原胜美，曾在索尼工作了24年，之前成功扭转了索尼与爱立信手机合资企业的业绩，则在兼任副社长后，从经营战略和经营资源分配的角度辅佐斯金格和中钵良治。
从这种角度看，斯金格、中钵和井原胜美所组成的“三驾马车”，就要比久多良木和其他人的组合更均衡，而索尼这次更换CEO当然要完全服从企业战略调整的需要。久多良木曾经被认为是出井伸之最有力的接替者，当索尼的消费电子产品跌入低谷时，正是久多良木手下的游戏娱乐部门帮助索尼度过了难关。不过，在面对媒体记者抛出的“外界呼声很高的久多良木为何落选”这样的问题，出井并没有给予正面回答，只是说“中钵是一个善于听取意见的人。他能够认真听取他人意见，在正确的时机做出正确的决断。”不过综合斯金格上任的情形来看，久多良木将不能像中钵那样给予斯金格更多有关技术方面的支持，反而可能会在未来游戏娱乐的发展上与斯金格产生不同的想法。
新的架构将在2005年6月开始正式施行，届时出井伸之和安藤国威都将退出索尼董事会。不过相信在斯金格上任的最初一段时间内，公司的实际权利仍然会掌握在前任CEO出井伸之手中。据消息人士透露，任命斯金格为索尼CEO是出井伸之的主意，而今后出井伸之将继续留在公司担任顾问。
技术的缺失
其实，索尼的变革并不是从斯金格的接任才开始的。早在1999年，出井伸之上任伊始就首先把完全被公司高管占领的38个董事席位裁减到了10 个，并大力引进外部董事。与此同时，他关闭了索尼全球70个制造基地中的15个，裁员1.7万人。但出井伸之一系列大刀阔斧的改革，并没有解决令索尼最头疼的问题—索尼需要减弱对消费电子产品主业的依赖，但同时又不能失去这个赖以成功的基石。
然而这两个问题，在出井在任期间都没有得到解决。今天，这个非索尼背景、非技术人员出身的新任CEO，又该如何处理出井任期内没有解决的难题？
几年前，只要到日本东京的秋叶原电器一条街逛逛，随便与老板、店员聊聊天，就一定会听到他们在大骂索尼新推出的PS2游戏机，害得其它品牌的 DVD机全都卖不出去。那个时候，索尼曾经凭借Walkman和PlayStation等创新的消费电子产品改变了一代人的生活方式，而在CRT彩电领域，索尼也凭借特丽珑技术横扫市场。
可是，看看现在的索尼还在哪些方面享有遥遥领先的优势呢？
一直是消费电子领域发烧友的《新世纪周刊》主编也无奈的说，索尼在家电领域的优势现在已经不突出了。这位发烧友刚刚花13500元买了一台日立47英寸16：9的背投放进了新布置好的家中，并配备了一台支持7.1声道的雅马哈功放。尽管购买背投时他曾在日立与索尼之间反复犹豫，但考虑到索尼的投影管也是用日立的，并且当时同样的价格只能买到索尼46英寸大小的背头，他最终还是放弃了索尼。
凭借创新技能，索尼曾孕育出一个又一个充满锐气而创新独特的产品，从口袋般大小的晶体收音机到Walkman、CD、特丽珑彩电……但是，现在看看索尼的网站就会发现，索尼近几年已经显示不出多少技术优势了。
在索尼公司网站上的“公司简史”中，把索尼历史按照每十年划分为一个段落。在2000年之前的每个段落里，处处充满了“第一”、“首次”的字样。然而，从2000年以后，“first”这样的词汇再也没有出现过。
在家电市场，由于索尼认为特丽珑要比平面电视强，因此在研发过程中全力以赴，以至于几乎彻底放弃了对平板电视的研发，而当平板电视成为主流方向的时候，索尼已经失去了大片市场。现在，当人们提起液晶电视和显示器，三星是第一品牌，索尼甚至不得不借助三星的技术力量来建设液晶面板厂；在等离子彩电市场，先锋、日立的技术已经逐渐超越了索尼，目前先锋和索尼在日本国内的销售比达到了4:1。
同样，索尼在家电领域的老对手松下电器和夏普，也凭借着平板电视、DVD机和录音录像机等产品大幅提升了公司的营业收入。
而曾经给索尼带来丰厚利润的电影行业，如今也是表现平平。在索尼以60亿美元并购了美国哥伦比亚电影公司后，蜘蛛侠、黑衣人II等影片的成功使索尼娱乐业务赢利猛增，影视业务创下了索尼销售额与营业利润的最好水平，分别达66.9亿美元和4.91亿美元。但是，影视业务最致命的弱点是缺乏稳定性，因为谁也不能保证每部影片都成功。
而最让索尼痛心的，是它在数字音乐市场的失利。这个发明了Walkman和CD的企业，却彻底失去了MP3市场。随着苹果iPod 的热销，该公司的iTunes音乐商店到目前为止已经销售了超过3亿首歌曲，平均每天的音乐下载销售量达到100多万首。而与之相反，索尼自己的网络音乐服务却访问者寥寥。由于索尼的VAIO Music Clip播放器只能播放索尼自己格式的乐曲文件，所以用户每次下载MP3都需要进行一次格式转换，这就让使用者在传送乐曲时需要花费更长的时间。尽管索尼后来也推出了能支持MP3格式的播放器，但显然它已被苹果甩在了身后。
“在出井的任期内，索尼几次失去了领先的机会。LCD、MP3、半导体，一次一次把市场送给了别人。”一位在索尼日本总部工作过的员工说，“尤其是iPod，把索尼内部的人都快逼疯了。”
在索尼的游戏平台，尽管PS2还占有优势，但也面临着拥有雄厚技术、资金实力的微软公司的全面挑战。微软在2005年1月表示，包含Xbox 业务在内的家庭娱乐部门自五年前开始研发这一游戏主机以来首次获利。随着微软Xbox主机最畅销的一款游戏《最后一战》（Halo）续集《最后一战2》的推出，Xbox业务在2004年最后三个月的收入增长了20%。由此，微软将对Xbox主机的全球销量预期提高至2100万~2200万部，而此前微软的预期还低于2000万部。目前，微软最新款的Xbox主机正在加紧研制，预计将在今年下半年推出，以抗衡索尼新版的PS3。
由于战线过长，涉及笔记本电脑、手机、DVD、数码相机、机顶盒、游戏、娱乐、金融……以至于索尼内部一位高层不无埋怨道：“索尼插手各种业务，想要在各项业务领域中都成为老大，这首先要在各方面创造出新一代的产品，这要求太高了。”甚至与出井伸之私交不错的比尔·盖茨还曾就此问过出井：“你是不是病了？”
“索尼必须加快步伐。”曾专门研究过索尼案例的泛太平洋管理研究中心董事长刘持金评论说。在他看来，此前在数字技术进入娱乐行业的通道上，索尼采用的是“买保险的战略”，对几乎所有的娱乐内容进入家庭的途径，索尼都投资进行了足够的研究。但问题的关键是，如果这些关键技术转化成产品的时间过久，则这一战略将导致企业资源的高度分化。正是因为资源的分散，才致使索尼几乎在各个领域的技术优势丧失殆尽。
受电视机、DVD等产品大幅度降价的影响，索尼在2005年2月初就发布预警，称集团对2004年营业利润的预测为1100亿日元，营业利润率仅为1.5%。而此前的规划是，2004年，营业利润要实现1600亿日元。
出井伸之的失误
面对众多韩国企业的紧逼，索尼业绩的下滑还不是最致命的，它在消费领域品牌优势的逐渐丧失才更为可怕，因为这完全颠覆了索尼当初赖以成功的运作模式。
索尼的成功在于它独有的战略：针对不同顾客生产不同的电子产品然后高价销售，并用独特的方法进行市场营销，强调产品技术的原创性。以往，索尼靠大力研发创造出的新产品，一般都能获得30%以上的高额利润回报，并由此树立了高端的“贵族”品牌形象。
但是，索尼书写辉煌的时代是一个割裂的时代，收音机就是收音机，电视就是电视，彼此孤立。同时，产品技术的更新换代也较缓慢，一个公司只要研发出一个领先的产品，就可以坐享多年的收益。但当网络时代来到后，游戏规则发生了突变，在这种大环境下，新技术不仅更新得更快，而且需要更广泛的合作分工。
在全球消费电子产品持续的价格战压力下，2003年索尼公司电子产品的利润率约下降到1%，而十年前则为10%。虽然出井伸之一直希望开拓新业务，降低消费电子业务在索尼整体业务中的比例，但根据索尼2004年第三季度的财务资料显示，电子部门在索尼的营收中占到了70%的比例。不过，运营利润却仅占36%。另外那些出井希望能弥补消费电子利润下滑的新项目却迟迟没有出现预期的表现。
在记者发布会上，出井承认此次的高层人事变动纯属公司运作不利的被迫之举，而分析人士更是毫不留情的把索尼的低谷状态归咎为出井的领导不力。曾经让整个日本骄傲的索尼，今天也让很多日本人懊恼又无奈，痛骂出井伸之对索尼的改革毫无成效。
无疑，出井伸之的战略眼光是足够长远的。“互联网和宽频就是划破制造业天空的两颗陨石。”出井伸之曾经这样表述。出井给人的印象是，在他面前，没有什么新的概念不能接受，没有什么新的变革不能理解。因此，如火如荼的互联网浪潮深深的刺激了出井。出井认为，21世纪是网络时代，如果索尼不从根本上进行从“产品策划至上”到“经营模式至上”的思维方式的转变，索尼就无法在网络时代继续生存。所以，出井要把索尼从网络企业的“原料供应商”转化为“内容供应商”。
2000年，出井伸之提出要在宽带时代打造索尼梦幻世界，把电视机、生物技术、移动电话、PS2作为连接宽带的4个网关。2001年度更进一步提出要将索尼转型为个人频道网络解决公司，把电子、娱乐、游戏、互联网、金融作为索尼的5个骨干业务。到了2002年，出井伸之又提出索尼要成为“传媒 +技术企业”，实现技术和内容的完美融合。
然而，超前的思维和三年来变幻莫测的企业定位，并没有为索尼带来任何实质性的利润增长。随着索尼把精力更多地投入到游戏、娱乐方面，致使索尼在电子技术的研发上也放缓了脚步，逐渐失去了它赖以成功的技术领袖地位。
出井伸之的噩梦始于2003年4月，该年度第一季财报显示，公司亏损了大约10亿美元。这一消息令投资者极为震惊和恐慌，两天之内索尼股价就下跌了25%左右，造成了著名的“索尼冲击波”，并且整个2003年对于索尼来说都是灾难性的。
为应对这种困局，2003年10月28日，出井伸之在东京召开了该年度第二次公司发展战略会议，索尼集团开始启动名为 “Transformation 60”的转型计划，也就是索尼目前正在进行的“TR60”重构项目，开始了一系列基础性改革措施。通过这一计划，出井伸之希望，到2006年集团的利润率能提升到10%，这是索尼2002年度利润率的5倍。
现在，索尼已经把新的希望寄托在了基于Cell芯片的PS3和被索尼称为最“酷”的产品便携主机PSP上。PSP集游戏、电影、网络三重功能与一身，已经在去年12月与《蜘蛛侠2》的影碟捆绑销售，索尼希望PSP能达到“21世纪的随身听”的效果。不过，索尼的Cell仍处于原型阶段。
正处于过去与未来间的断层的索尼似乎需要一种新的灵感，而人们期待的，正是斯金格重新恢复索尼原有的创新活力。
Friday, October 20, 2006
台湾反贪倒扁运动成败论
台湾反贪倒扁运动成败论
[陈子帛] (2006-10-19)
迹象显示，台湾反贪倒扁运动在10月10日“天下围攻”之后，转入了战略调整的阶段，大致已画上了休止符。在倒扁运动处于气势如虹时，笔者曾在本栏指出，一旦陷入欲罢不能、无果而终的境地，这场运动究竟会走向何方？现在，这个疑问依然存在。
此前的预测有两个极端结果：一是迅速走向极端，被动迎合激进主张和抗争路线，和当局发生正面、激烈、不妥协冲突；二是维持和平、理性、非暴力的温和路线，坚持体制内抗争，主导下阶段政治博弈的基本方向。
威权时代人物的凋零
对于前者，人们在亚洲地区，乃至在世界范围内，都可以顺手拈来无数事例。至于前者，尽管也有成功或接近成功的个案，只是代价太大，或者枪声大作，或者血流成河。而后者尽管值得提倡和尊重，但迄今为止还没有成功的范例。
严峻的事实是师老兵疲，决策反复，导致倒扁运动陷入困局。在发育不成熟的政治环境中，由于司法、立法系统缺乏独立性，也由于总统的权力毫无法律约束与节制，因此，尽管陈水扁在政治道德层面已濒临破产，诚信荡然无存，但他摇摇晃晃坚持到2008年，将是不得不正视的客观现实。
两岸三地的政治和社会转型，台湾是先行者。对于威权体制的抗争，本土势力无论左右，都曾有过悲壮的尝试，都有可歌可泣的牺牲和奉献。其中，在对抗和推翻威权体制，颠覆国民党统治之上，终身追求台独理念，并为此入狱25年的施明德，以及坚持社会主义理想、追求两岸和平统一的左翼社会政治家陈映真，他们的出发点是相近的，但在国家认同问题上走上殊途，永远无法同归。
已被视为是政治边缘人的陈映真，在北京因二度中风陷入昏迷，无缘见证和参与声势浩大的倒扁运动。而施明德却因为体力、精神透支过度而进入医院。烈士暮年，还能重振旗鼓么？红衫军能否蓄积能量，东山再起？无人有准确答案。
“长使英雄泪满襟”
诚如倒扁总部执行副总指挥简锡堦所言，倒扁运动错过9月底的决战期，造成师老兵疲，决策混乱，群众失去信心，这是最大败笔；更有批评者率直指出，反贪倒扁运动归纳一句话，就是“成也施明德，败也施明德”。
报载，在“围城之战”后的气势和能量达到最高点时，就连李登辉等人也都主张政治协商，所以当时就该一鼓作气提出决战规划。但倒扁总部却拖到10月10日，为民进党和陈水扁提供了喘息和调整策略的时间与空间。
施明德倒扁的目的和动机，与绝大多数红衫军有高度重叠之处，共识点是反贪，是回归“礼义廉耻”的传统价值观。但在维护台湾主体认同、延续本土政权、避免本土政权因贪渎腐败而夭折的问题上，他有自己的坚持。
李登辉在冷静观察之后，对倒扁运动作出了“民主内战”的定性。对陈水扁包庇亲信、纵容家族成员贪渎腐败的鄙弃，李登辉与施明德的立场是一致的。而施明德无意像当年推动总统直选那样采取和警方直接冲突的对决，最主要的原因不在于势单力薄，而在于政治生态和政治环境今不如昔，体制内缺乏当年类似李登辉一类重量级人物的里应外合，遥相呼应。
这里既有政治势力的介入，亦有不同色彩政治人物的盘算。而广场上的“乌合之众”，只能靠一个浪漫主义、理想主义色彩浓郁的“过气政治人物”。尤其他已逾六旬，刚刚做完肝癌切除手术，体力和精力无法应付如此错综复杂的政治博弈。这也许是黄昏之战，是政治旅途尽头的落日余晖。因此，这场运动不是“一将功成万古枯”，而是“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”的悲情结局。
中产阶级抗争的界碑
对于施明德曾经的执着与坚持，笔者仍愿意给予必要的尊重和敬意。且不臧否其“铁杆台独”立场。施明德在人格和道德境界，与陈水扁的卑劣低下，无法同日而语。
台湾中产阶层在政治转型的不同阶段，都有令人印象深刻的表现。而他们的政治性格，包括和平、理性、守法、有序，展示了中产阶层在政治过程的成熟。
不少人以为，台湾中产阶层的局限性也是今次运动无果而终的主因。笔者以为，正是这些局限性，才促使台湾民主化转型逐渐远离民粹政治，回归常态轨迹。
香港50万人上街表达民意，中产阶层是主要的参与者。台湾持续一个月的倒扁运动，出现了多次数十万人乃至百万人的大规模集结，全然没有政党动员背景，也没有经济补贴动力。尽管暂时不能动撼陈水扁的权位，但却给未来领导人和执政党一个戒惕。谓之“新公民运动”，并不为过。
台湾倒扁运动以及香港的七一大游行，均属于华人社会中产阶层政治参与的两个范例。不以成败论英雄。若说倒扁运动是中产阶层政治参与的界碑，应该不会有多大争议。
[陈子帛] (2006-10-19)
迹象显示，台湾反贪倒扁运动在10月10日“天下围攻”之后，转入了战略调整的阶段，大致已画上了休止符。在倒扁运动处于气势如虹时，笔者曾在本栏指出，一旦陷入欲罢不能、无果而终的境地，这场运动究竟会走向何方？现在，这个疑问依然存在。
此前的预测有两个极端结果：一是迅速走向极端，被动迎合激进主张和抗争路线，和当局发生正面、激烈、不妥协冲突；二是维持和平、理性、非暴力的温和路线，坚持体制内抗争，主导下阶段政治博弈的基本方向。
威权时代人物的凋零
对于前者，人们在亚洲地区，乃至在世界范围内，都可以顺手拈来无数事例。至于前者，尽管也有成功或接近成功的个案，只是代价太大，或者枪声大作，或者血流成河。而后者尽管值得提倡和尊重，但迄今为止还没有成功的范例。
严峻的事实是师老兵疲，决策反复，导致倒扁运动陷入困局。在发育不成熟的政治环境中，由于司法、立法系统缺乏独立性，也由于总统的权力毫无法律约束与节制，因此，尽管陈水扁在政治道德层面已濒临破产，诚信荡然无存，但他摇摇晃晃坚持到2008年，将是不得不正视的客观现实。
两岸三地的政治和社会转型，台湾是先行者。对于威权体制的抗争，本土势力无论左右，都曾有过悲壮的尝试，都有可歌可泣的牺牲和奉献。其中，在对抗和推翻威权体制，颠覆国民党统治之上，终身追求台独理念，并为此入狱25年的施明德，以及坚持社会主义理想、追求两岸和平统一的左翼社会政治家陈映真，他们的出发点是相近的，但在国家认同问题上走上殊途，永远无法同归。
已被视为是政治边缘人的陈映真，在北京因二度中风陷入昏迷，无缘见证和参与声势浩大的倒扁运动。而施明德却因为体力、精神透支过度而进入医院。烈士暮年，还能重振旗鼓么？红衫军能否蓄积能量，东山再起？无人有准确答案。
“长使英雄泪满襟”
诚如倒扁总部执行副总指挥简锡堦所言，倒扁运动错过9月底的决战期，造成师老兵疲，决策混乱，群众失去信心，这是最大败笔；更有批评者率直指出，反贪倒扁运动归纳一句话，就是“成也施明德，败也施明德”。
报载，在“围城之战”后的气势和能量达到最高点时，就连李登辉等人也都主张政治协商，所以当时就该一鼓作气提出决战规划。但倒扁总部却拖到10月10日，为民进党和陈水扁提供了喘息和调整策略的时间与空间。
施明德倒扁的目的和动机，与绝大多数红衫军有高度重叠之处，共识点是反贪，是回归“礼义廉耻”的传统价值观。但在维护台湾主体认同、延续本土政权、避免本土政权因贪渎腐败而夭折的问题上，他有自己的坚持。
李登辉在冷静观察之后，对倒扁运动作出了“民主内战”的定性。对陈水扁包庇亲信、纵容家族成员贪渎腐败的鄙弃，李登辉与施明德的立场是一致的。而施明德无意像当年推动总统直选那样采取和警方直接冲突的对决，最主要的原因不在于势单力薄，而在于政治生态和政治环境今不如昔，体制内缺乏当年类似李登辉一类重量级人物的里应外合，遥相呼应。
这里既有政治势力的介入，亦有不同色彩政治人物的盘算。而广场上的“乌合之众”，只能靠一个浪漫主义、理想主义色彩浓郁的“过气政治人物”。尤其他已逾六旬，刚刚做完肝癌切除手术，体力和精力无法应付如此错综复杂的政治博弈。这也许是黄昏之战，是政治旅途尽头的落日余晖。因此，这场运动不是“一将功成万古枯”，而是“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”的悲情结局。
中产阶级抗争的界碑
对于施明德曾经的执着与坚持，笔者仍愿意给予必要的尊重和敬意。且不臧否其“铁杆台独”立场。施明德在人格和道德境界，与陈水扁的卑劣低下，无法同日而语。
台湾中产阶层在政治转型的不同阶段，都有令人印象深刻的表现。而他们的政治性格，包括和平、理性、守法、有序，展示了中产阶层在政治过程的成熟。
不少人以为，台湾中产阶层的局限性也是今次运动无果而终的主因。笔者以为，正是这些局限性，才促使台湾民主化转型逐渐远离民粹政治，回归常态轨迹。
香港50万人上街表达民意，中产阶层是主要的参与者。台湾持续一个月的倒扁运动，出现了多次数十万人乃至百万人的大规模集结，全然没有政党动员背景，也没有经济补贴动力。尽管暂时不能动撼陈水扁的权位，但却给未来领导人和执政党一个戒惕。谓之“新公民运动”，并不为过。
台湾倒扁运动以及香港的七一大游行，均属于华人社会中产阶层政治参与的两个范例。不以成败论英雄。若说倒扁运动是中产阶层政治参与的界碑，应该不会有多大争议。
Friday, October 06, 2006
漫谈匈奴和突厥的历史概况
漫谈匈奴和突厥的历史概况
作者：惊涛飞雪
出处：盛唐社区
匈奴在罗马被称为Huni或Huna, 他们最早大概于公元前10世纪前后就生活到了欧亚大陆的东北大草原上，并在那时候就为远古的中国人所得知。这群人是匈奴民族的直接祖先，并在日后分化成了亚欧平原上的两大种族，突厥和蒙古种族。
前9到8世纪，当时的周人称为“严狁”的胡人，被认为就是最早和中国人打交道的匈奴人。当时他们生活在今天的内蒙鄂尔多斯，山西和河北的北部。春秋时，被称为“北戎”的匈奴部落，开始对燕晋等边境国家形成了直接的威胁。
战国赵武灵王（大约在前320-295在位）为了对付北方胡人，，改他们的重车兵为灵活的骑兵（胡服骑射），并一举降服了山西大同地区和鄂尔多斯河套地区的胡人部落,从此这两个地区纳入中国版图，被中国人牢牢掌握至今。
战国时代，为了防御匈奴人，赵国及其邻近诸国包括秦，魏，燕的中国人开始沿其北部边境垒起最初的城墙，后来秦始皇统一和完成了城墙的建筑，成为了长城。
根据《史记》记载，大约在公元前三世纪后半叶，在中国完成统一的差不多同一时代，匈奴似乎也成为了一支统一的、强大的民族，他们由一位名叫单于的首领统帅着，并产生了自己的文字，其文字中可以明显发现和后世的蒙古和突厥词根的被继承关系。
统一的匈奴疆域广大，单于住在鄂尔浑河上游的山区，以后成吉思汗蒙古人的都城哈拉和林就建在这儿，左贤王（原则上是单于的继承人）住在东面，可能在克鲁伦高地。右贤王住在西面，在杭爱山区、今乌里雅苏台附近。这个游牧民族，所有的人员在行进时，被组织得像一支军队，所以他们的每一个游牧民，都是军人，而他们的行进方向，始终习惯性地朝南，于是，和中国的冲突不可避免。
匈奴人非常凶悍，据史记记载，他们的战术往往是，当他们被追赶时，他们会引诱中国军队深入大戈壁滩或是草原荒凉之地，然后埋伏起来，以雷雨般的箭惩罚追赶者，直到中国军人被拖垮，被饥渴弄得精疲力竭，他们才一举而消灭之。汉代中匈奴埋伏而遭屠杀的中国军人的数量惊人。加上匈奴的骑兵的机动性以及他们的弓箭技术相当先进，匈奴军队成为了中国军队的劲敌。
公元前公元前214年秦蒙恬把匈奴再次赶出了鄂尔多斯黄河河套地区。与此同时，匈奴头曼单于打败了甘肃的大月氏人。
头曼之子、继承者冒顿在约前209年打败了满洲边境上的另一支蛮族东胡，冒顿利用秦汉鼎革之际中国的楚汉内战于公元前201年入侵中国山西省，围其首府太原。汉高祖奔赴太原，驱赶匈奴，然而反被匈奴围困在平城附近的白登山，即今山西边境的大同地区。后经谈判，方得解围，协议中，汉高祖给予匈奴优惠。把一位中国公主或者是宫女嫁给单于为妻。这是匈奴对中国取得的第一次军事胜利。
大约在公元前177或176年，冒顿彻底征服了甘肃西部的大月氏人。冒顿之子，继承者老上单于在结束了大月氏人的威胁后，把大月氏人驱逐出甘肃，迫使他们向西迁徙，由此产生了发端于亚洲高原的有史记载的第一次各民族大迁徙。
大月氏人西迁的一个直接后果是，结束了希腊在阿富汗地区的巴克特里亚希腊王国，（该王国是由亚历山大的希腊王公继承者所建立的）。大约在在公元前140－130年间，游牧部落实际上已经从希腊国王赫利克勒斯手中夺取了巴克特里亚，建立了大夏国。而大夏国不久就臣服于大月氏人在“妫水”以北（即今阿姆河以北，和锡尔河之间）建立的大月氏国。并在前126年左右被大月氏吞并。在公元1世纪左右，大月氏人统一了各部落，在这些地方建立了古代历史上非常著名的贵霜王朝。其疆域从阿富汗扩张到了北印度的旁遮普。在这其中，值得一提的事件是公元前128年，汉使张骞访问了大月氏。
言归正传，继续讲匈奴。
公元前167年，匈奴老上单于进入陕西，直至彭阳（都城长安以西），放火烧了这里的一座皇宫。
公元前158年，他们返回渭河以北，直接威胁着长安。
公元前142年，他们进攻山西北部大同附近雁门方向的长城。
在公元前140年，汉武帝即位时，中国边境各处都遭受着匈奴的威胁。
汉武帝即位后，立刻制定了一个雄心勃勃的计划，要将匈奴赶回漠北去（所谓漠北，一般就是指匈奴的原住地（杭爱山，鄂尔浑河，克鲁伦河一线以北地区）。于是他派遣张骞出使西域，想联络大月氏一同对付匈奴。张骞两度出使西域，历时20年，遍历西域大月氏，大宛，康居，乌孙诸国，虽然未能说服西域国家对匈奴用兵，但对中国和中亚的联系，做出了很大贡献。
从公元前129年开始，汉武帝开始了对匈奴的持续用兵。
前129年，大将卫青从山西北部地区出发，穿过戈壁，远征至翁金河畔的龙庭，把匈奴赶跑。
公元前127年，中国在鄂尔多斯和阿拉善之间、地处黄河岸边的朔方进行了屯军，以保卫河套。
公元前124年，匈奴侵入朔方边境，卫青把他们赶跑。
公元前121年，少年英雄骠骑将军霍去病，率领1万骑兵把匈奴从原大月氏人和乌孙人占领的、离今凉州、甘州和瓜州不远的甘肃部分地区赶走。并完成了占领。
公元前119年，汉朝大军对匈奴取得了一次决定性的胜利。卫青和霍去病——前者从山西北部的库库河屯地区出发，后者从北京西北、今宣化附近的上谷出发——横穿戈壁，深入匈奴帝国的中心。她出其不意地袭击了伊稚斜单于，迫使匈奴人溃逃，卫青消灭或俘虏2万人。(这个数字可能要占当时匈奴总人口的5%）。霍去病进行了一次更大胆的远征，深入漠北2000里，一直到达鄂尔浑河上游。他俘虏匈奴头目80余人。霍去病回国后不久，这位中国历史上最伟大的武将之一，于公元前117年去世。
此次战役，让匈奴在整个西汉时期再也没有对长城脚下和漠南地区产生过威胁，这次作战可以说是中国历史上对北方蛮族最成功的一次反击作战。汉武帝于是在前127-111年间，着手在甘肃建立了武威郡、张掖郡、酒泉郡和敦煌郡四个军郡，从此，从兰州到玉门关的丝绸之路正式建立，并永归中国所有。
以后西汉和匈奴的争夺基本上围绕这对西域的宗主权展开，汉宣帝时，前67年，大将郑吉降服吐鲁番，前65年，另一位大将军冯奉世收服叶儿羌，公元前60年，郑吉正式占领吐鲁番，从此西汉对塔里木盆地建立了绝对的控制权。
公元前60年，匈奴发生内战，呼韩邪和郅支两位单于互相争位，前51年，呼韩邪归顺汉宣帝，在西汉军队帮助下，打败郅支单于，占领了匈奴故地，被称为东匈奴。
郅支单于则向西攻击，在咸海流域打败乌孙人和康居人，建立了自己的国家，被称为西匈奴。然而这支不愿归顺中国的匈奴人依然没有逃脱中国的功击。公元前36年，西域校尉陈汤在一次异常大胆的袭击中直抵楚河畔，袭杀了郅支。西匈奴迅速瓦解，并向西逃循。
这支向西迁徙的匈奴人，由于缺乏和其他文明势力的接触，所以在以后的400年间，就此不为人所记录，直到公元4世纪末，他们渡过伏尔加河和顿河入侵欧洲时，这些匈奴人以及他们的首领巴拉米尔和阿提拉才再次让世人震惊。
再说说东匈奴。
由于西汉对于东匈奴的绝对优势，东匈奴非但无法对中国北方边境形成威胁，而且也无力与西汉争夺西域的控制。
可是当新汉更迭时，中国失去了对西域的控制，匈奴乘机夺取了对吐鲁番和西域的控制。
可是匈奴的运气始终不太好，中国迅速从混乱中恢复过来，东汉政权的迅速稳定和强盛，对匈奴来说是相当致命的。
公元48年，东匈奴发生分裂，南方的8个匈奴部落在首领的率领下起来反对蒲奴单于，并归附中国。光武帝把他们作为盟邦安置在内蒙古，在戈壁南部边境，以及山西与甘肃的边境上。建立起了南匈奴国，南匈奴其实是东汉的保护领地，听命于东汉的边疆大员，对东汉已经没有威胁。
而北匈奴则继续与东汉为敌。 这时东汉政府开始扶持辽东的鲜卑部落，让他们来对付北匈奴，从此鲜卑人开始出现在中国历史的舞台上。
东汉从公元73年开始，开始了对北匈奴的全面出击，在西域，车骑将军窦宪的部将班超和耿恭，利用极少量的军队，纵横千里，深入虎穴， 破于阗，取喀什，灭库车，平车师，并不断打退了由匈奴策动的西域诸国的多次叛乱，十年间让东汉帝国在西域重新获得了绝对控制权。班超和耿恭不愧为中国历史上最为出色的特种作战英雄。
而窦宪率领的东汉主力部队，则于公元89年，大破北匈奴于稽落山，又向北追击匈奴诸部，出塞三千余里，匈奴降者八十余部，命班固作铭记汉威德，刻石于燕然山（今杭爱山）而还。
公元91年，中国将军耿夔使匈奴再次遭到决定性的失败。他进军至外蒙古，很可能达到鄂尔浑河，在金微山，俘虏了单干的母亲及其家庭的全体成员，立单于的弟弟於除踺为继承人。
93年，当於除踺反叛中国时，中国派遣一支来自满洲边境的鲜卑人对付他，他们打败并杀死新单于，北匈奴再也没有恢复过来，并逐渐消亡，最终在公元2世纪年，完全被鲜卑人所降服。其作为一个民族和部落的历史基本结束。北匈奴败亡后，鲜卑各部占据了原来匈奴帝国的土地，但他们对中国远不能形成威胁，直到4世纪的民族大迁徙。
让我们回到另一支匈奴人的命运，他们就是内附的南匈奴。
南匈奴作为东汉的臣属，除了在公元144年由过规模不大的叛乱，基本和东汉相安无事。但到了汉末，由于鲜卑人的进一步崛起，南匈奴不得不逃离内蒙草原，进一步内附，南下迁徙到了河套以内。甚至进入了长城以内定居，南匈奴的呼厨泉单于在官渡之战（202年）前后，山西腹地平阳居住下来，改姓刘。(大概是想跟了远祖的汉公主的姓吧）。并逐渐强大起来。
304年，在太原的匈奴首领刘渊，从西晋获得了五部落单于的称号，308年，他率领5万匈奴军，借口是汉朝的合法继承人在太原称帝，是为前赵。
311年刘渊子刘聪占领晋都洛阳，火烧帝国宫殿，俘获晋怀帝，然后向长安逼近，在长安屠杀了一半居民（312年）。匈奴人凶残的一面在蛰伏200年后，再次爆发。
被俘的普怀帝被送往刘聪驻地平阳，强迫他作为刘聪的斟酒侍者，直到313年被杀。
316年刘聪卷土重来，又包围了长安城，迫使晋愍帝投降。西晋灭，这位匈奴皇帝又一次地在平阳接见了被俘虏的中国皇帝，迫使他在宴会上洗刷碗碟，最后，于318年把他处死。
可是昙花一现的匈奴政权在329年被羯族后赵所灭。
但南匈奴部落依然存在，直到公元350年，后赵大将汉人冉闵立国，大肆屠杀胡人，见到高鼻深目的格杀无论，致使二十余万人暴尸于野（主要是匈奴人和羯族，以及部分鲜卑和氐、羌、巴氐人），残存的匈奴人几乎被灭族。从此，匈奴人在亚洲的历史和作为一个民族的历史结束了。
匈奴人的历史还没有完，而它的终结篇，却如同超新星爆发，眩目而残酷。
在亚洲的匈奴人被基本消灭后，还没来得及被世人遗忘。公元375年，一支更为强悍的匈奴人突然出现在顿河的左岸，从此走上了让欧洲震惊的征服之旅。
这支匈奴人的来源，我们现在基本上可以猜测是公元前36年被西汉征服的西匈奴郅支单于的后代，至于他们这400年间的历史，由于他们没有和任何一个当时的文明势力所接触而记录，所以已不可考。
匈奴人一进入欧洲，没有受到过欧亚平原的蛮族冲击的欧洲文明国家和半文明国家对他们几乎是束手无策。
公元375年，匈奴征服了顿河至捷列克河之间的阿兰人。幸存的阿兰人辗转流离到了高卢南部，成为了现代加泰罗尼亚人的祖先。
公元376年，匈奴打败了当时在第聂伯河以西的东哥特王国，使大多数东哥特人臣服。残存的东哥特部落，进入了巴尔干。
同年，西哥特人，为了躲避匈奴人的入侵，被迫放弃在中欧平原的土地，度过多瑙河南下，进入罗马帝国。
由于东西哥特人的离去，匈奴人到405年左右，已经完全占据了乌拉尔山和喀尔巴阡山之间的广大草原，并开始进攻欧洲。
406年，他们经喀尔巴阡山豁口占据了匈牙利平原，他们由此扩张到多瑙河右岸，成为了罗马帝国的邻国。
在随后的30年间，虽然匈奴帝国对罗马帝国的巨大财富充满渴望，但由于忙于自身内部的权利混战，所以基本上两大帝国的边境依然保持平静。
直到435年，阿提拉杀兄即位后，阿提拉统一了匈奴全境，恐怖的“上帝之鞭”开始了挥舞了。
441年，阿提拉东罗马宣战，他度过多瑙河，横穿今天塞尔维亚和保加力亚，然后劫掠了色雷斯，东罗马帝国强悍的重步兵方阵，在阿提拉的骑兵箭手冲击下，几乎不堪一击，（阿提拉的进攻基本上淘汰了罗马步兵方阵的作战方式）历时7年的不断进攻，让整个东罗马帝国几乎崩溃。448年，无力再战的东罗马帝国，隔地求和，将多瑙河以南的大片土地，割让给阿提拉，这块土地，包括了今天的塞尔维亚全部，马其顿和保加利亚的大部。除此之外，东罗马还承诺了高额的岁贡，并允许了阿提拉在希腊北部的劫掠。
451年，阿提拉对西罗马帝国的领土和联姻要求遭到拒绝后，阿提拉开始进攻西罗马帝国。阿提拉统领惊人的五十万大军进入高卢，1月度过莱茵河，4月，阿提拉火烧梅斯，接着围困奥尔良。7月，由于阿提拉担心东罗马帝国的援军，主动撤退。
452年春阿提拉入侵意大利，攻克并焚毁了阿奎莱亚。他还占领了米兰和帕维亚，进行了恐怖的大屠杀，并开始向罗马进军，罗马皇帝瓦伦丁三世从罗马逃走，7月，罗马主教利奥一世答应交纳贡赋，并把罗马皇族公主荷罗丽娜嫁给他。阿提拉于是撤退。
阿提拉的恐怖征服在453年他离奇身亡后，突然终止。
阿提拉的匈奴帝国，在他死后如同潮水一样退却了。归顺的东哥特人在后方立刻反叛，并在454年杀了他的长子。他的另外几个儿子，有的率部退到了黑海沿岸，有的归附了西罗马帝国，还有的继续向东罗马帝国进攻，468年，阿提拉的儿子顿吉兹奇在多瑙河下游被东罗马帝国击败，其本人兵败被杀，头颅被拿到了君士坦丁堡示众。
最后，就是那些残留在黑海北岸的匈奴人部落了。他们分为了在亚速海西北和顿河河口的两个部落，由于东罗马帝国的挑拨，两支部落不久成为敌人。自相残杀了几十年，其中还有进攻君士坦丁堡的举动，但被击败。两支匈奴部落，在内战中日趋式微，最后在6世纪来自俄罗斯平原的阿瓦尔人的征服中消亡。我们所知道的匈奴的最后一点踪影是，那支在亚速海的匈奴人，最后和当地人融合通婚后，形成了另一支游牧民族保尔加人，他们在阿瓦尔人的征服中，逃离了南俄平原，进入了巴尔干，是保加利亚民族的先祖之一。
在人类历史上神奇的匈奴民族，就此消亡了，这个民族给历史留下的最难忘的记忆是，他们居然可以纵横万里，对当时世界上的三大文明巅峰，汉，波斯，罗马，都造成极大的威胁，在巨大文明的笼罩下，依然不改其民族本色，其生命力之顽强，令人感叹。只可惜，匈奴人有点生不逢时，他们面临的对手，尤其是汉帝国，是当时世界上最朝气蓬勃的帝国，以匈奴的实力，是完全无法抗衡的，其失败毕竟还是有点悲剧色彩的。
突厥民族是世界历史上最古老的民族之一，突厥民族在几乎所有的文明中心都留下了他们的历史，并至今生生不息着。他们曾是欧亚草原的霸主，他们在历史上首度在西域建立了统一的大帝国。他们做过中国的皇帝。他们主宰过伊朗高原，他们征服了神话般的罗马帝国，他们统治了半个欧洲。也是他们，是伊斯兰人民中的第一个觉醒的民族，开展了资产阶级的民主运动。
由于突厥民族的部落非常多，因而突厥人在历史上建立了非常多的国家，这里只能按照时间顺序，把一些重要的突厥国家历史介绍一下。
突厥民族可能是诞生于阿尔泰山和叶尼塞河上游地区。在这一地区，出土过许多从公元前6世纪到公元3世纪的古代文物，包括青铜面具，匕首，动物饰片，铁制马具，以及棺木中的木雕等等，从这些文物的纹饰和风格看，他们应该是突厥人的早期文化，俄罗斯人将这一文化称为塔锡蒂克文化。
随着匈奴人的衰落，突厥人开始在欧亚平原崛起。
突厥人建立的第一个大国，根据突厥史家的观点，就是大名鼎鼎的拓跋部落国家，但中国历代史家拒绝承认拓跋氏是突厥部落，而认为他们属于拓跋鲜卑部，笔者无意介入这个讨论，这里姑且认为北魏君主不是突厥人。（这样也比较有面子，毕竟鲜卑人早已为中国人所同化，中国人带点鲜卑血统，也不是什么大不了的事，但如果要中国人承认自己具有突厥血统，这恐怕就不太有面子了）
公元6世纪初，统治漠北的是蒙古柔然部，当时各突厥部落臣属于柔然汗国。6世纪中叶，突厥部在西域崛起，西魏为了拉拢突厥共同对付柔然，把一个公主家给了突厥首领土门（看来真有可能是同族的阿），552年突厥和西魏一起夹攻柔然，柔然阿拉瑰可汗自杀，柔然败亡，突厥于是占领了柔然故地，土门称可汗。建立了广大的突厥帝国。
土门可汗不久去世，他的庞大帝国，被他的儿子和弟弟继承，其子木杆可汗得到蒙古地区建立了东突厥汗国。其弟室密可汗，继承了西域的疆土，包括准噶尔、额尔齐斯河流域、、伊犁河流域、直到怛逻斯河流域，建立了西突厥汗国。
先来看看东突厥汗国。
从木杆可汗统治期间553－572年，东突厥开始迅速强大起来。
560年前后，木杆打败了契丹人，势力到达了辽河西岸。
565年，北周武帝为了全力对付北齐，谦卑地向木杆之女求婚。并向东突厥进献了大量财富。
581年，东突厥沙钵略可汗即位，西突厥达头可汗拒绝承认沙钵略可汗名义上的宗主地位，东西突厥正式分裂，并引发内战。达头联络辽西的契丹一起进攻沙钵略。当时隋文帝立国不久，在面临突厥有可能重新统一的关头，非常英明地排部队地支持了沙钵略可汗一同对付达头，并在达头退走后，在东突厥内部不断制造权力纠纷。
587年，东突厥都蓝可汗即位，隋文帝支持突利反叛，599年突利失败，隋文帝立刻隆重迎接突利,承认他的可汗地位，并让他在河套地区做隋的盟邦，东突厥自此分裂。
600东突厥都蓝可汗死，西突厥达头可汗再次企图统一突厥，为了吓唬隋朝，西突厥于601年进攻长安，602年进攻内蒙的突利。可惜他们遇到的还是老辣的杨坚。随文帝不用军事手段，只是暗中利用小恩小惠在达头的后方策动西域各部落反叛达头，达头准备不及，偌大帝国居然被迅速瓦解，其本人也只能逃往青海。隋文帝确实是中国历代帝王中玩弄政治最娴熟的一个。其分裂鼎盛时期突厥的功绩，对于刚从大分列时期走出的中国来说，值得大笔称颂。
西突厥瓦解后，东突厥政权落到了亲隋的突利可汗中，隋文帝也被尊为了突厥的保护者和“天可汗”，突厥的威胁似乎已经要过去了。
可惜隋炀帝东征高丽的失败，使隋朝威信扫地，也大大鼓舞了突厥人，615年，突利的儿子东突厥始毕可汗叛乱，在山西雁门关大败隋军，隋炀帝本人几乎成为了俘虏，于是隋文帝的所有心血全部白费，一切都要重来了。
618年隋朝的覆灭，中国开始了大内战，东突厥的实力急剧膨胀，内战各派纷纷拉拢始毕和继任者颉利可汗。东突厥又迎来了一次复兴的机会。
624年，颉利可汗率突厥精锐骑兵，打到长安附近，京城一片震怖。对突厥来说，不幸的是，遇上了中国历史上最伟大的统帅李世民。这里允许我在介绍突厥历史的文字中，不妥当地来吹吹李世民的英勇事迹。
当时颉利可汗占据战场的绝对优势，李世民不仅力排众议，反对迁都，反而率少量部队直接来到颉利对面，与突厥大军对峙.李世民以坚定的姿态，通过欺骗，威慑的手段，未发一箭，让对手慑服，颉利与各部首领在一起协商，他们被李世民的气势所震慑，认为唐军早有准备，居然决定退军了。正当颉利退军时，天降大雨，李世民鼓励众将 “突厥人众，如鸟铩翮”， 命令唐军“此而不乘，夫复何时？”，李世民身先士卒，唐军居然利用突厥不习水战，大破颉利，东突厥败退后乞和。李世民几乎以一人之力，挽救了大乱后的中国，不愧千古中华大帝。
继续说东突厥和李世民。
626年，李世民即位，东突厥颉利可汗以为唐朝政局不稳，有机可乘，再次发动骑兵远征，10万大军直抵长安城下，唐太宗似乎只有很少人马，他采取了大胆的行动。他召集了所有可用的人，打开城门，把他们置于各城门前，而他亲自率领小部分骑兵沿着渭水向敌军背后扑去。突厥诸首领见其不可思议的英勇，皆大惊，下马便拜。太宗纵马到突厥营前，训斥颉利可汗及众首领背信弃义，破坏停战协定。颉利可汗羞愧低头。次日，太宗与颉利按传统习俗，歃白马而盟。此役李世民恩威并重，其光辉形象如同天人。
为了继续削弱颉利可汗，唐太宗学习隋文帝，支持薛延陀部反叛(627年），随后在630年派出由李靖和李世绩率领的唐军猛攻颉利，击溃其部落。颉利本人被俘。在随后大约50年中（630－682年），东突厥汗国臣属于中国。突厥“贵族子弟，陷为唐奴，其清白女子，降作唐婢”。
李世民面对蛮族，不求和，不献金，决不妥协，偌大的东突厥帝国在十年间就被他征服，造就了一个史诗般的大唐王朝。但另一方面，对于刚刚崛起在欧亚平原的突厥民族来说，遇上了盛唐和李世民这样的人物，运气也是实在是太差了。
借东突厥汗国臣服之机，让我们把注意力从东突厥汗国转移一下，回头看看西突厥汗国。
前一节说道，突厥帝国的缔造者土门可汗死后，他弟弟室密可汗继承了西部地区，称为西突厥汗国。这时波斯的萨珊王朝日趋强盛，对东罗马帝国（拜占庭帝国）造成了很大威胁，于是拜占庭人看中了在波斯后方的室密，拜占庭皇帝查士丁尼二世与568年与西突厥结成反对共同敌人萨珊波斯的牢固联盟。接着，这位突厥王向波斯宣战。572年，拜占庭人也亲自向波斯宣战，这一战争持续20年（572－591年）。在此期间，西突厥与拜占庭人之间保持着亲密的关系。
575年，室密可汗去世，达头可汗即位。由于君士坦丁堡宫廷与柔然的残部，也就是阿瓦尔人达成了友好协定，达头非常不满，作为对该条约的报复（达头认为这一条约撕毁了两国之间的联盟），他派出一支由某个名叫波汗的统帅率领突厥骑兵去攻打拜占庭在刻赤附近（黑海沿岸）的潘蒂卡派（576年）。581年，突厥又兵临刻赤城下，直到590年，他们才完全撤出该地区。
西突厥与拜占庭之间的争吵没有妨碍前者继续对波斯的战争。在588至589年期间，他们入侵了巴克特里亚（今阿富汗），西突厥汗国完成了对兴都库什山以北的巴克特里亚的征服。630年，当玄奘途经该地时，巴克特里亚是昆都士的西突厥可汗儿子的封地。当时的西突厥从哈密一直延伸到威海和波斯。以阿姆河南岸为界与波斯相邻。
正如我们前节所述，如此强大的西突厥，由于达头可汗妄图重新统一突厥，被隋文帝动用政治手腕，鼓动西域的铁勒族（回纥的祖先）叛乱，抄了达头的后路，603年达头逃往青海，西突厥立刻瓦解。
达头之孙射匮可汗只获得了塔什干附近一小块地盘。但射匮可汗以此为中心，又开始了统一西突厥的事业。611年，阿尔泰地区的薛延陀部归降于西突厥。611至618年间射匮可汗统治着从阿尔泰山到里海和兴都库什山之间的地区。几乎恢复了西突厥全境
射匮之弟、继位者统叶护可汗进一步扩张势力。他已经征服了叛乱的铁勒部，重新获得了对阿富汗的统治，并取得了对塔里木盆地部分地区的霸权。
但西突厥的复兴依然是昙花一现，盛极一时的唐朝征服东突厥后，立刻把手伸向了西突厥。
630年，唐策动葛逻禄部反叛并杀害了统叶护，西突厥分裂为葛逻禄部和咄陆部两部互相混战，咄陆部可汗为了避免唐朝插手，统一西突厥，不惜进攻唐朝在哈密地区的屯军，但是唐将郭孝恪在今天的乌鲁木齐附近的博格达拉山附近打败了他（约642年）。逼其逃往阿富汗。唐朝获得了对西突厥汗国的宗主权。
651年，咄陆部贺鲁可汗得到葛逻禄部的承认，恢复了西突厥汗国。为了谋求独立，贺鲁可汗发动了反叛中国的宗主权的叛乱，为了镇压这次叛乱，唐和回纥突厥人（从前的铁勒部）结成联盟。
唐高宗派遣大将苏定方直入西北部不毛的荒凉之地。当时冬季来临，地上覆盖着两英尺厚的雪。苏定方对其部下说：“虏恃雪，方止舍，谓我不能进，若纵使远超，则莫能禽。” 于是，唐军冒着暴风雪袭击了敌人，在准噶尔地区艾比湖击败贺鲁，后来然后又在楚河流域再次打败了他，迫使他逃到西突厥的老巢塔什干（657）。而塔什干人民抓了贺鲁，把他交给了中国。此后，唐朝宫廷任命忠心为中国效劳的突厥人阿史那弥射为咄陆部新可汗（657），而立另一位依附于唐朝的突厥人阿史那步真为葛逻禄部的可汗（659）。
从此西突厥完全成为唐的殖民地，唐成为整个中亚的保护者。
写到半路，笔者想把匈奴和突厥史中可能出现的重要的历史地理名词总结一下。
漠南：主要指今天的内蒙地区，这一地区是蒙古高原边缘和长城之间的戈壁和戈壁草原地区，进入漠南地区的标志是雁门关和大同，根据双方军队在这一线的位置，可以判断双方的军事态势。
鄂尔多斯：指黄河河套地区，北起雁门，南到宁夏的朔方。这块地区，深入中国腹地，但由于土壤沙化严重，只长夏季牧草，基本上不能产生种植农业，所以这一地区，历史上也是游牧民族的活动区域，但由于鄂尔多斯地区离长安和洛阳都不远，所以在这里的游牧民族可以直接威胁中国的统治中心。
漠北：在历史上是匈奴，突厥，蒙古人的活动中心。位于今天的蒙古高原，海拔平均在1500米左右。南以戈壁为界，东大致到克鲁伦河，西以杭爱山，阿尔泰山一线。
克鲁伦河：鄂嫩河的支流，一般来讲，这条河流是分隔漠北各部和满洲各部的自然界限。
鄂尔浑河：贯穿蒙古高原的中部，是贝加尔湖最重要的一条支流，水量丰富，牧草茂盛，是蒙古的母亲河，历代漠北游牧民族，都把夏季的王庭设在这条河流边。
杭爱山：汉代中国称为燕然山，位于蒙古高原的西北，离雁门关大概在1800公里左右，是历代中国军队可以深入漠北追击游牧民族的极限。杭爱山以北，中国人称为“极北”，基本上被视为地狱。
西域：指今天的南疆塔里木盆地地区。历史上的界限，东以玉门关，敦煌为界。北线以盆地边缘一系列弧形绿洲，哈密，吐鲁番，库车，等等，最后到达喀什。南线比较荒凉，出敦煌后，经楼兰，米兰，尼雅，和田，叶尔羌等最后和北线在喀什会合。
回部：指我后面要讲的回纥帝国的后继部落，基本上在西域地区，后来还包括了北疆的准葛尔地区。
中亚草原：是西突厥各部和后继突厥人诸王朝历史上的主要活动地区。东以阿尔泰山，鄂尔齐斯河上游于漠北各部相邻。北线沿巴尔喀什湖，楚河一线，直到咸海。南线先以天山山脉与西域及回部相邻，然后经过兴都库什山脉同伊朗高原的波斯帝国为邻。西线的界限比较模糊，一般可以以咸海和阿姆河为界，但游牧民族的活动，有时可以到达里海沿岸，甚至可以越过里海，到达亚美尼亚高原，伏尔加河，极限可以到达黑海和亚速海之间的博斯普鲁斯海峡。
巴克特里亚：中国古籍中叫吐火罗，今天的阿富汗地区，是以昆都士，巴米安为中心的中亚文明中心，早在公元前4世纪就被希腊人征服，并很快形成了希腊化的文明，在公元1世纪左右，被中亚游牧民族（大夏，大月氏）征服后，成为中亚文明程度最高的地区，中亚游牧民族和波斯各王朝之间往往为争夺这块地方打得头破血流。
河中地区：中亚的两河流域，位于咸海的两条支流阿姆河和锡尔河（中国古代称为乌浒河和药杀水）之间。包括了今天吉尔吉斯，乌兹别克，和土库曼的大部分地区。牧草丰盛，是游牧民族休养生息的家园。
塔什干：锡尔河上游的历史名城，可能是突厥人建立的第一个永久定居点。
撒马尔罕：阿姆河上游的历史名城，突厥人历史上建造的最伟大的城市，盛极一时的花喇子模哈拉汗王朝的中心，被成吉思汗野蛮毁灭。
楚河：锡尔河的支流，是中国军队进攻突厥人的北限，中国人不愿意想象，过了河还会有些什么东西。
坦罗斯(旋风按：也作怛逻斯)：位于楚河流域，盛唐在中亚的征服活动曾经盛极一时，唐帝国曾经在几乎整个中亚草原建立了霸权，但751年坦罗斯一役，结束了中国人向中亚扩张的全部历史。从此以后，中亚草原的历史中，再也没有出现过中国人的身影，也不再有任何如同药杀水那样的汉字地名了。
作者：惊涛飞雪
出处：盛唐社区
匈奴在罗马被称为Huni或Huna, 他们最早大概于公元前10世纪前后就生活到了欧亚大陆的东北大草原上，并在那时候就为远古的中国人所得知。这群人是匈奴民族的直接祖先，并在日后分化成了亚欧平原上的两大种族，突厥和蒙古种族。
前9到8世纪，当时的周人称为“严狁”的胡人，被认为就是最早和中国人打交道的匈奴人。当时他们生活在今天的内蒙鄂尔多斯，山西和河北的北部。春秋时，被称为“北戎”的匈奴部落，开始对燕晋等边境国家形成了直接的威胁。
战国赵武灵王（大约在前320-295在位）为了对付北方胡人，，改他们的重车兵为灵活的骑兵（胡服骑射），并一举降服了山西大同地区和鄂尔多斯河套地区的胡人部落,从此这两个地区纳入中国版图，被中国人牢牢掌握至今。
战国时代，为了防御匈奴人，赵国及其邻近诸国包括秦，魏，燕的中国人开始沿其北部边境垒起最初的城墙，后来秦始皇统一和完成了城墙的建筑，成为了长城。
根据《史记》记载，大约在公元前三世纪后半叶，在中国完成统一的差不多同一时代，匈奴似乎也成为了一支统一的、强大的民族，他们由一位名叫单于的首领统帅着，并产生了自己的文字，其文字中可以明显发现和后世的蒙古和突厥词根的被继承关系。
统一的匈奴疆域广大，单于住在鄂尔浑河上游的山区，以后成吉思汗蒙古人的都城哈拉和林就建在这儿，左贤王（原则上是单于的继承人）住在东面，可能在克鲁伦高地。右贤王住在西面，在杭爱山区、今乌里雅苏台附近。这个游牧民族，所有的人员在行进时，被组织得像一支军队，所以他们的每一个游牧民，都是军人，而他们的行进方向，始终习惯性地朝南，于是，和中国的冲突不可避免。
匈奴人非常凶悍，据史记记载，他们的战术往往是，当他们被追赶时，他们会引诱中国军队深入大戈壁滩或是草原荒凉之地，然后埋伏起来，以雷雨般的箭惩罚追赶者，直到中国军人被拖垮，被饥渴弄得精疲力竭，他们才一举而消灭之。汉代中匈奴埋伏而遭屠杀的中国军人的数量惊人。加上匈奴的骑兵的机动性以及他们的弓箭技术相当先进，匈奴军队成为了中国军队的劲敌。
公元前公元前214年秦蒙恬把匈奴再次赶出了鄂尔多斯黄河河套地区。与此同时，匈奴头曼单于打败了甘肃的大月氏人。
头曼之子、继承者冒顿在约前209年打败了满洲边境上的另一支蛮族东胡，冒顿利用秦汉鼎革之际中国的楚汉内战于公元前201年入侵中国山西省，围其首府太原。汉高祖奔赴太原，驱赶匈奴，然而反被匈奴围困在平城附近的白登山，即今山西边境的大同地区。后经谈判，方得解围，协议中，汉高祖给予匈奴优惠。把一位中国公主或者是宫女嫁给单于为妻。这是匈奴对中国取得的第一次军事胜利。
大约在公元前177或176年，冒顿彻底征服了甘肃西部的大月氏人。冒顿之子，继承者老上单于在结束了大月氏人的威胁后，把大月氏人驱逐出甘肃，迫使他们向西迁徙，由此产生了发端于亚洲高原的有史记载的第一次各民族大迁徙。
大月氏人西迁的一个直接后果是，结束了希腊在阿富汗地区的巴克特里亚希腊王国，（该王国是由亚历山大的希腊王公继承者所建立的）。大约在在公元前140－130年间，游牧部落实际上已经从希腊国王赫利克勒斯手中夺取了巴克特里亚，建立了大夏国。而大夏国不久就臣服于大月氏人在“妫水”以北（即今阿姆河以北，和锡尔河之间）建立的大月氏国。并在前126年左右被大月氏吞并。在公元1世纪左右，大月氏人统一了各部落，在这些地方建立了古代历史上非常著名的贵霜王朝。其疆域从阿富汗扩张到了北印度的旁遮普。在这其中，值得一提的事件是公元前128年，汉使张骞访问了大月氏。
言归正传，继续讲匈奴。
公元前167年，匈奴老上单于进入陕西，直至彭阳（都城长安以西），放火烧了这里的一座皇宫。
公元前158年，他们返回渭河以北，直接威胁着长安。
公元前142年，他们进攻山西北部大同附近雁门方向的长城。
在公元前140年，汉武帝即位时，中国边境各处都遭受着匈奴的威胁。
汉武帝即位后，立刻制定了一个雄心勃勃的计划，要将匈奴赶回漠北去（所谓漠北，一般就是指匈奴的原住地（杭爱山，鄂尔浑河，克鲁伦河一线以北地区）。于是他派遣张骞出使西域，想联络大月氏一同对付匈奴。张骞两度出使西域，历时20年，遍历西域大月氏，大宛，康居，乌孙诸国，虽然未能说服西域国家对匈奴用兵，但对中国和中亚的联系，做出了很大贡献。
从公元前129年开始，汉武帝开始了对匈奴的持续用兵。
前129年，大将卫青从山西北部地区出发，穿过戈壁，远征至翁金河畔的龙庭，把匈奴赶跑。
公元前127年，中国在鄂尔多斯和阿拉善之间、地处黄河岸边的朔方进行了屯军，以保卫河套。
公元前124年，匈奴侵入朔方边境，卫青把他们赶跑。
公元前121年，少年英雄骠骑将军霍去病，率领1万骑兵把匈奴从原大月氏人和乌孙人占领的、离今凉州、甘州和瓜州不远的甘肃部分地区赶走。并完成了占领。
公元前119年，汉朝大军对匈奴取得了一次决定性的胜利。卫青和霍去病——前者从山西北部的库库河屯地区出发，后者从北京西北、今宣化附近的上谷出发——横穿戈壁，深入匈奴帝国的中心。她出其不意地袭击了伊稚斜单于，迫使匈奴人溃逃，卫青消灭或俘虏2万人。(这个数字可能要占当时匈奴总人口的5%）。霍去病进行了一次更大胆的远征，深入漠北2000里，一直到达鄂尔浑河上游。他俘虏匈奴头目80余人。霍去病回国后不久，这位中国历史上最伟大的武将之一，于公元前117年去世。
此次战役，让匈奴在整个西汉时期再也没有对长城脚下和漠南地区产生过威胁，这次作战可以说是中国历史上对北方蛮族最成功的一次反击作战。汉武帝于是在前127-111年间，着手在甘肃建立了武威郡、张掖郡、酒泉郡和敦煌郡四个军郡，从此，从兰州到玉门关的丝绸之路正式建立，并永归中国所有。
以后西汉和匈奴的争夺基本上围绕这对西域的宗主权展开，汉宣帝时，前67年，大将郑吉降服吐鲁番，前65年，另一位大将军冯奉世收服叶儿羌，公元前60年，郑吉正式占领吐鲁番，从此西汉对塔里木盆地建立了绝对的控制权。
公元前60年，匈奴发生内战，呼韩邪和郅支两位单于互相争位，前51年，呼韩邪归顺汉宣帝，在西汉军队帮助下，打败郅支单于，占领了匈奴故地，被称为东匈奴。
郅支单于则向西攻击，在咸海流域打败乌孙人和康居人，建立了自己的国家，被称为西匈奴。然而这支不愿归顺中国的匈奴人依然没有逃脱中国的功击。公元前36年，西域校尉陈汤在一次异常大胆的袭击中直抵楚河畔，袭杀了郅支。西匈奴迅速瓦解，并向西逃循。
这支向西迁徙的匈奴人，由于缺乏和其他文明势力的接触，所以在以后的400年间，就此不为人所记录，直到公元4世纪末，他们渡过伏尔加河和顿河入侵欧洲时，这些匈奴人以及他们的首领巴拉米尔和阿提拉才再次让世人震惊。
再说说东匈奴。
由于西汉对于东匈奴的绝对优势，东匈奴非但无法对中国北方边境形成威胁，而且也无力与西汉争夺西域的控制。
可是当新汉更迭时，中国失去了对西域的控制，匈奴乘机夺取了对吐鲁番和西域的控制。
可是匈奴的运气始终不太好，中国迅速从混乱中恢复过来，东汉政权的迅速稳定和强盛，对匈奴来说是相当致命的。
公元48年，东匈奴发生分裂，南方的8个匈奴部落在首领的率领下起来反对蒲奴单于，并归附中国。光武帝把他们作为盟邦安置在内蒙古，在戈壁南部边境，以及山西与甘肃的边境上。建立起了南匈奴国，南匈奴其实是东汉的保护领地，听命于东汉的边疆大员，对东汉已经没有威胁。
而北匈奴则继续与东汉为敌。 这时东汉政府开始扶持辽东的鲜卑部落，让他们来对付北匈奴，从此鲜卑人开始出现在中国历史的舞台上。
东汉从公元73年开始，开始了对北匈奴的全面出击，在西域，车骑将军窦宪的部将班超和耿恭，利用极少量的军队，纵横千里，深入虎穴， 破于阗，取喀什，灭库车，平车师，并不断打退了由匈奴策动的西域诸国的多次叛乱，十年间让东汉帝国在西域重新获得了绝对控制权。班超和耿恭不愧为中国历史上最为出色的特种作战英雄。
而窦宪率领的东汉主力部队，则于公元89年，大破北匈奴于稽落山，又向北追击匈奴诸部，出塞三千余里，匈奴降者八十余部，命班固作铭记汉威德，刻石于燕然山（今杭爱山）而还。
公元91年，中国将军耿夔使匈奴再次遭到决定性的失败。他进军至外蒙古，很可能达到鄂尔浑河，在金微山，俘虏了单干的母亲及其家庭的全体成员，立单于的弟弟於除踺为继承人。
93年，当於除踺反叛中国时，中国派遣一支来自满洲边境的鲜卑人对付他，他们打败并杀死新单于，北匈奴再也没有恢复过来，并逐渐消亡，最终在公元2世纪年，完全被鲜卑人所降服。其作为一个民族和部落的历史基本结束。北匈奴败亡后，鲜卑各部占据了原来匈奴帝国的土地，但他们对中国远不能形成威胁，直到4世纪的民族大迁徙。
让我们回到另一支匈奴人的命运，他们就是内附的南匈奴。
南匈奴作为东汉的臣属，除了在公元144年由过规模不大的叛乱，基本和东汉相安无事。但到了汉末，由于鲜卑人的进一步崛起，南匈奴不得不逃离内蒙草原，进一步内附，南下迁徙到了河套以内。甚至进入了长城以内定居，南匈奴的呼厨泉单于在官渡之战（202年）前后，山西腹地平阳居住下来，改姓刘。(大概是想跟了远祖的汉公主的姓吧）。并逐渐强大起来。
304年，在太原的匈奴首领刘渊，从西晋获得了五部落单于的称号，308年，他率领5万匈奴军，借口是汉朝的合法继承人在太原称帝，是为前赵。
311年刘渊子刘聪占领晋都洛阳，火烧帝国宫殿，俘获晋怀帝，然后向长安逼近，在长安屠杀了一半居民（312年）。匈奴人凶残的一面在蛰伏200年后，再次爆发。
被俘的普怀帝被送往刘聪驻地平阳，强迫他作为刘聪的斟酒侍者，直到313年被杀。
316年刘聪卷土重来，又包围了长安城，迫使晋愍帝投降。西晋灭，这位匈奴皇帝又一次地在平阳接见了被俘虏的中国皇帝，迫使他在宴会上洗刷碗碟，最后，于318年把他处死。
可是昙花一现的匈奴政权在329年被羯族后赵所灭。
但南匈奴部落依然存在，直到公元350年，后赵大将汉人冉闵立国，大肆屠杀胡人，见到高鼻深目的格杀无论，致使二十余万人暴尸于野（主要是匈奴人和羯族，以及部分鲜卑和氐、羌、巴氐人），残存的匈奴人几乎被灭族。从此，匈奴人在亚洲的历史和作为一个民族的历史结束了。
匈奴人的历史还没有完，而它的终结篇，却如同超新星爆发，眩目而残酷。
在亚洲的匈奴人被基本消灭后，还没来得及被世人遗忘。公元375年，一支更为强悍的匈奴人突然出现在顿河的左岸，从此走上了让欧洲震惊的征服之旅。
这支匈奴人的来源，我们现在基本上可以猜测是公元前36年被西汉征服的西匈奴郅支单于的后代，至于他们这400年间的历史，由于他们没有和任何一个当时的文明势力所接触而记录，所以已不可考。
匈奴人一进入欧洲，没有受到过欧亚平原的蛮族冲击的欧洲文明国家和半文明国家对他们几乎是束手无策。
公元375年，匈奴征服了顿河至捷列克河之间的阿兰人。幸存的阿兰人辗转流离到了高卢南部，成为了现代加泰罗尼亚人的祖先。
公元376年，匈奴打败了当时在第聂伯河以西的东哥特王国，使大多数东哥特人臣服。残存的东哥特部落，进入了巴尔干。
同年，西哥特人，为了躲避匈奴人的入侵，被迫放弃在中欧平原的土地，度过多瑙河南下，进入罗马帝国。
由于东西哥特人的离去，匈奴人到405年左右，已经完全占据了乌拉尔山和喀尔巴阡山之间的广大草原，并开始进攻欧洲。
406年，他们经喀尔巴阡山豁口占据了匈牙利平原，他们由此扩张到多瑙河右岸，成为了罗马帝国的邻国。
在随后的30年间，虽然匈奴帝国对罗马帝国的巨大财富充满渴望，但由于忙于自身内部的权利混战，所以基本上两大帝国的边境依然保持平静。
直到435年，阿提拉杀兄即位后，阿提拉统一了匈奴全境，恐怖的“上帝之鞭”开始了挥舞了。
441年，阿提拉东罗马宣战，他度过多瑙河，横穿今天塞尔维亚和保加力亚，然后劫掠了色雷斯，东罗马帝国强悍的重步兵方阵，在阿提拉的骑兵箭手冲击下，几乎不堪一击，（阿提拉的进攻基本上淘汰了罗马步兵方阵的作战方式）历时7年的不断进攻，让整个东罗马帝国几乎崩溃。448年，无力再战的东罗马帝国，隔地求和，将多瑙河以南的大片土地，割让给阿提拉，这块土地，包括了今天的塞尔维亚全部，马其顿和保加利亚的大部。除此之外，东罗马还承诺了高额的岁贡，并允许了阿提拉在希腊北部的劫掠。
451年，阿提拉对西罗马帝国的领土和联姻要求遭到拒绝后，阿提拉开始进攻西罗马帝国。阿提拉统领惊人的五十万大军进入高卢，1月度过莱茵河，4月，阿提拉火烧梅斯，接着围困奥尔良。7月，由于阿提拉担心东罗马帝国的援军，主动撤退。
452年春阿提拉入侵意大利，攻克并焚毁了阿奎莱亚。他还占领了米兰和帕维亚，进行了恐怖的大屠杀，并开始向罗马进军，罗马皇帝瓦伦丁三世从罗马逃走，7月，罗马主教利奥一世答应交纳贡赋，并把罗马皇族公主荷罗丽娜嫁给他。阿提拉于是撤退。
阿提拉的恐怖征服在453年他离奇身亡后，突然终止。
阿提拉的匈奴帝国，在他死后如同潮水一样退却了。归顺的东哥特人在后方立刻反叛，并在454年杀了他的长子。他的另外几个儿子，有的率部退到了黑海沿岸，有的归附了西罗马帝国，还有的继续向东罗马帝国进攻，468年，阿提拉的儿子顿吉兹奇在多瑙河下游被东罗马帝国击败，其本人兵败被杀，头颅被拿到了君士坦丁堡示众。
最后，就是那些残留在黑海北岸的匈奴人部落了。他们分为了在亚速海西北和顿河河口的两个部落，由于东罗马帝国的挑拨，两支部落不久成为敌人。自相残杀了几十年，其中还有进攻君士坦丁堡的举动，但被击败。两支匈奴部落，在内战中日趋式微，最后在6世纪来自俄罗斯平原的阿瓦尔人的征服中消亡。我们所知道的匈奴的最后一点踪影是，那支在亚速海的匈奴人，最后和当地人融合通婚后，形成了另一支游牧民族保尔加人，他们在阿瓦尔人的征服中，逃离了南俄平原，进入了巴尔干，是保加利亚民族的先祖之一。
在人类历史上神奇的匈奴民族，就此消亡了，这个民族给历史留下的最难忘的记忆是，他们居然可以纵横万里，对当时世界上的三大文明巅峰，汉，波斯，罗马，都造成极大的威胁，在巨大文明的笼罩下，依然不改其民族本色，其生命力之顽强，令人感叹。只可惜，匈奴人有点生不逢时，他们面临的对手，尤其是汉帝国，是当时世界上最朝气蓬勃的帝国，以匈奴的实力，是完全无法抗衡的，其失败毕竟还是有点悲剧色彩的。
突厥民族是世界历史上最古老的民族之一，突厥民族在几乎所有的文明中心都留下了他们的历史，并至今生生不息着。他们曾是欧亚草原的霸主，他们在历史上首度在西域建立了统一的大帝国。他们做过中国的皇帝。他们主宰过伊朗高原，他们征服了神话般的罗马帝国，他们统治了半个欧洲。也是他们，是伊斯兰人民中的第一个觉醒的民族，开展了资产阶级的民主运动。
由于突厥民族的部落非常多，因而突厥人在历史上建立了非常多的国家，这里只能按照时间顺序，把一些重要的突厥国家历史介绍一下。
突厥民族可能是诞生于阿尔泰山和叶尼塞河上游地区。在这一地区，出土过许多从公元前6世纪到公元3世纪的古代文物，包括青铜面具，匕首，动物饰片，铁制马具，以及棺木中的木雕等等，从这些文物的纹饰和风格看，他们应该是突厥人的早期文化，俄罗斯人将这一文化称为塔锡蒂克文化。
随着匈奴人的衰落，突厥人开始在欧亚平原崛起。
突厥人建立的第一个大国，根据突厥史家的观点，就是大名鼎鼎的拓跋部落国家，但中国历代史家拒绝承认拓跋氏是突厥部落，而认为他们属于拓跋鲜卑部，笔者无意介入这个讨论，这里姑且认为北魏君主不是突厥人。（这样也比较有面子，毕竟鲜卑人早已为中国人所同化，中国人带点鲜卑血统，也不是什么大不了的事，但如果要中国人承认自己具有突厥血统，这恐怕就不太有面子了）
公元6世纪初，统治漠北的是蒙古柔然部，当时各突厥部落臣属于柔然汗国。6世纪中叶，突厥部在西域崛起，西魏为了拉拢突厥共同对付柔然，把一个公主家给了突厥首领土门（看来真有可能是同族的阿），552年突厥和西魏一起夹攻柔然，柔然阿拉瑰可汗自杀，柔然败亡，突厥于是占领了柔然故地，土门称可汗。建立了广大的突厥帝国。
土门可汗不久去世，他的庞大帝国，被他的儿子和弟弟继承，其子木杆可汗得到蒙古地区建立了东突厥汗国。其弟室密可汗，继承了西域的疆土，包括准噶尔、额尔齐斯河流域、、伊犁河流域、直到怛逻斯河流域，建立了西突厥汗国。
先来看看东突厥汗国。
从木杆可汗统治期间553－572年，东突厥开始迅速强大起来。
560年前后，木杆打败了契丹人，势力到达了辽河西岸。
565年，北周武帝为了全力对付北齐，谦卑地向木杆之女求婚。并向东突厥进献了大量财富。
581年，东突厥沙钵略可汗即位，西突厥达头可汗拒绝承认沙钵略可汗名义上的宗主地位，东西突厥正式分裂，并引发内战。达头联络辽西的契丹一起进攻沙钵略。当时隋文帝立国不久，在面临突厥有可能重新统一的关头，非常英明地排部队地支持了沙钵略可汗一同对付达头，并在达头退走后，在东突厥内部不断制造权力纠纷。
587年，东突厥都蓝可汗即位，隋文帝支持突利反叛，599年突利失败，隋文帝立刻隆重迎接突利,承认他的可汗地位，并让他在河套地区做隋的盟邦，东突厥自此分裂。
600东突厥都蓝可汗死，西突厥达头可汗再次企图统一突厥，为了吓唬隋朝，西突厥于601年进攻长安，602年进攻内蒙的突利。可惜他们遇到的还是老辣的杨坚。随文帝不用军事手段，只是暗中利用小恩小惠在达头的后方策动西域各部落反叛达头，达头准备不及，偌大帝国居然被迅速瓦解，其本人也只能逃往青海。隋文帝确实是中国历代帝王中玩弄政治最娴熟的一个。其分裂鼎盛时期突厥的功绩，对于刚从大分列时期走出的中国来说，值得大笔称颂。
西突厥瓦解后，东突厥政权落到了亲隋的突利可汗中，隋文帝也被尊为了突厥的保护者和“天可汗”，突厥的威胁似乎已经要过去了。
可惜隋炀帝东征高丽的失败，使隋朝威信扫地，也大大鼓舞了突厥人，615年，突利的儿子东突厥始毕可汗叛乱，在山西雁门关大败隋军，隋炀帝本人几乎成为了俘虏，于是隋文帝的所有心血全部白费，一切都要重来了。
618年隋朝的覆灭，中国开始了大内战，东突厥的实力急剧膨胀，内战各派纷纷拉拢始毕和继任者颉利可汗。东突厥又迎来了一次复兴的机会。
624年，颉利可汗率突厥精锐骑兵，打到长安附近，京城一片震怖。对突厥来说，不幸的是，遇上了中国历史上最伟大的统帅李世民。这里允许我在介绍突厥历史的文字中，不妥当地来吹吹李世民的英勇事迹。
当时颉利可汗占据战场的绝对优势，李世民不仅力排众议，反对迁都，反而率少量部队直接来到颉利对面，与突厥大军对峙.李世民以坚定的姿态，通过欺骗，威慑的手段，未发一箭，让对手慑服，颉利与各部首领在一起协商，他们被李世民的气势所震慑，认为唐军早有准备，居然决定退军了。正当颉利退军时，天降大雨，李世民鼓励众将 “突厥人众，如鸟铩翮”， 命令唐军“此而不乘，夫复何时？”，李世民身先士卒，唐军居然利用突厥不习水战，大破颉利，东突厥败退后乞和。李世民几乎以一人之力，挽救了大乱后的中国，不愧千古中华大帝。
继续说东突厥和李世民。
626年，李世民即位，东突厥颉利可汗以为唐朝政局不稳，有机可乘，再次发动骑兵远征，10万大军直抵长安城下，唐太宗似乎只有很少人马，他采取了大胆的行动。他召集了所有可用的人，打开城门，把他们置于各城门前，而他亲自率领小部分骑兵沿着渭水向敌军背后扑去。突厥诸首领见其不可思议的英勇，皆大惊，下马便拜。太宗纵马到突厥营前，训斥颉利可汗及众首领背信弃义，破坏停战协定。颉利可汗羞愧低头。次日，太宗与颉利按传统习俗，歃白马而盟。此役李世民恩威并重，其光辉形象如同天人。
为了继续削弱颉利可汗，唐太宗学习隋文帝，支持薛延陀部反叛(627年），随后在630年派出由李靖和李世绩率领的唐军猛攻颉利，击溃其部落。颉利本人被俘。在随后大约50年中（630－682年），东突厥汗国臣属于中国。突厥“贵族子弟，陷为唐奴，其清白女子，降作唐婢”。
李世民面对蛮族，不求和，不献金，决不妥协，偌大的东突厥帝国在十年间就被他征服，造就了一个史诗般的大唐王朝。但另一方面，对于刚刚崛起在欧亚平原的突厥民族来说，遇上了盛唐和李世民这样的人物，运气也是实在是太差了。
借东突厥汗国臣服之机，让我们把注意力从东突厥汗国转移一下，回头看看西突厥汗国。
前一节说道，突厥帝国的缔造者土门可汗死后，他弟弟室密可汗继承了西部地区，称为西突厥汗国。这时波斯的萨珊王朝日趋强盛，对东罗马帝国（拜占庭帝国）造成了很大威胁，于是拜占庭人看中了在波斯后方的室密，拜占庭皇帝查士丁尼二世与568年与西突厥结成反对共同敌人萨珊波斯的牢固联盟。接着，这位突厥王向波斯宣战。572年，拜占庭人也亲自向波斯宣战，这一战争持续20年（572－591年）。在此期间，西突厥与拜占庭人之间保持着亲密的关系。
575年，室密可汗去世，达头可汗即位。由于君士坦丁堡宫廷与柔然的残部，也就是阿瓦尔人达成了友好协定，达头非常不满，作为对该条约的报复（达头认为这一条约撕毁了两国之间的联盟），他派出一支由某个名叫波汗的统帅率领突厥骑兵去攻打拜占庭在刻赤附近（黑海沿岸）的潘蒂卡派（576年）。581年，突厥又兵临刻赤城下，直到590年，他们才完全撤出该地区。
西突厥与拜占庭之间的争吵没有妨碍前者继续对波斯的战争。在588至589年期间，他们入侵了巴克特里亚（今阿富汗），西突厥汗国完成了对兴都库什山以北的巴克特里亚的征服。630年，当玄奘途经该地时，巴克特里亚是昆都士的西突厥可汗儿子的封地。当时的西突厥从哈密一直延伸到威海和波斯。以阿姆河南岸为界与波斯相邻。
正如我们前节所述，如此强大的西突厥，由于达头可汗妄图重新统一突厥，被隋文帝动用政治手腕，鼓动西域的铁勒族（回纥的祖先）叛乱，抄了达头的后路，603年达头逃往青海，西突厥立刻瓦解。
达头之孙射匮可汗只获得了塔什干附近一小块地盘。但射匮可汗以此为中心，又开始了统一西突厥的事业。611年，阿尔泰地区的薛延陀部归降于西突厥。611至618年间射匮可汗统治着从阿尔泰山到里海和兴都库什山之间的地区。几乎恢复了西突厥全境
射匮之弟、继位者统叶护可汗进一步扩张势力。他已经征服了叛乱的铁勒部，重新获得了对阿富汗的统治，并取得了对塔里木盆地部分地区的霸权。
但西突厥的复兴依然是昙花一现，盛极一时的唐朝征服东突厥后，立刻把手伸向了西突厥。
630年，唐策动葛逻禄部反叛并杀害了统叶护，西突厥分裂为葛逻禄部和咄陆部两部互相混战，咄陆部可汗为了避免唐朝插手，统一西突厥，不惜进攻唐朝在哈密地区的屯军，但是唐将郭孝恪在今天的乌鲁木齐附近的博格达拉山附近打败了他（约642年）。逼其逃往阿富汗。唐朝获得了对西突厥汗国的宗主权。
651年，咄陆部贺鲁可汗得到葛逻禄部的承认，恢复了西突厥汗国。为了谋求独立，贺鲁可汗发动了反叛中国的宗主权的叛乱，为了镇压这次叛乱，唐和回纥突厥人（从前的铁勒部）结成联盟。
唐高宗派遣大将苏定方直入西北部不毛的荒凉之地。当时冬季来临，地上覆盖着两英尺厚的雪。苏定方对其部下说：“虏恃雪，方止舍，谓我不能进，若纵使远超，则莫能禽。” 于是，唐军冒着暴风雪袭击了敌人，在准噶尔地区艾比湖击败贺鲁，后来然后又在楚河流域再次打败了他，迫使他逃到西突厥的老巢塔什干（657）。而塔什干人民抓了贺鲁，把他交给了中国。此后，唐朝宫廷任命忠心为中国效劳的突厥人阿史那弥射为咄陆部新可汗（657），而立另一位依附于唐朝的突厥人阿史那步真为葛逻禄部的可汗（659）。
从此西突厥完全成为唐的殖民地，唐成为整个中亚的保护者。
写到半路，笔者想把匈奴和突厥史中可能出现的重要的历史地理名词总结一下。
漠南：主要指今天的内蒙地区，这一地区是蒙古高原边缘和长城之间的戈壁和戈壁草原地区，进入漠南地区的标志是雁门关和大同，根据双方军队在这一线的位置，可以判断双方的军事态势。
鄂尔多斯：指黄河河套地区，北起雁门，南到宁夏的朔方。这块地区，深入中国腹地，但由于土壤沙化严重，只长夏季牧草，基本上不能产生种植农业，所以这一地区，历史上也是游牧民族的活动区域，但由于鄂尔多斯地区离长安和洛阳都不远，所以在这里的游牧民族可以直接威胁中国的统治中心。
漠北：在历史上是匈奴，突厥，蒙古人的活动中心。位于今天的蒙古高原，海拔平均在1500米左右。南以戈壁为界，东大致到克鲁伦河，西以杭爱山，阿尔泰山一线。
克鲁伦河：鄂嫩河的支流，一般来讲，这条河流是分隔漠北各部和满洲各部的自然界限。
鄂尔浑河：贯穿蒙古高原的中部，是贝加尔湖最重要的一条支流，水量丰富，牧草茂盛，是蒙古的母亲河，历代漠北游牧民族，都把夏季的王庭设在这条河流边。
杭爱山：汉代中国称为燕然山，位于蒙古高原的西北，离雁门关大概在1800公里左右，是历代中国军队可以深入漠北追击游牧民族的极限。杭爱山以北，中国人称为“极北”，基本上被视为地狱。
西域：指今天的南疆塔里木盆地地区。历史上的界限，东以玉门关，敦煌为界。北线以盆地边缘一系列弧形绿洲，哈密，吐鲁番，库车，等等，最后到达喀什。南线比较荒凉，出敦煌后，经楼兰，米兰，尼雅，和田，叶尔羌等最后和北线在喀什会合。
回部：指我后面要讲的回纥帝国的后继部落，基本上在西域地区，后来还包括了北疆的准葛尔地区。
中亚草原：是西突厥各部和后继突厥人诸王朝历史上的主要活动地区。东以阿尔泰山，鄂尔齐斯河上游于漠北各部相邻。北线沿巴尔喀什湖，楚河一线，直到咸海。南线先以天山山脉与西域及回部相邻，然后经过兴都库什山脉同伊朗高原的波斯帝国为邻。西线的界限比较模糊，一般可以以咸海和阿姆河为界，但游牧民族的活动，有时可以到达里海沿岸，甚至可以越过里海，到达亚美尼亚高原，伏尔加河，极限可以到达黑海和亚速海之间的博斯普鲁斯海峡。
巴克特里亚：中国古籍中叫吐火罗，今天的阿富汗地区，是以昆都士，巴米安为中心的中亚文明中心，早在公元前4世纪就被希腊人征服，并很快形成了希腊化的文明，在公元1世纪左右，被中亚游牧民族（大夏，大月氏）征服后，成为中亚文明程度最高的地区，中亚游牧民族和波斯各王朝之间往往为争夺这块地方打得头破血流。
河中地区：中亚的两河流域，位于咸海的两条支流阿姆河和锡尔河（中国古代称为乌浒河和药杀水）之间。包括了今天吉尔吉斯，乌兹别克，和土库曼的大部分地区。牧草丰盛，是游牧民族休养生息的家园。
塔什干：锡尔河上游的历史名城，可能是突厥人建立的第一个永久定居点。
撒马尔罕：阿姆河上游的历史名城，突厥人历史上建造的最伟大的城市，盛极一时的花喇子模哈拉汗王朝的中心，被成吉思汗野蛮毁灭。
楚河：锡尔河的支流，是中国军队进攻突厥人的北限，中国人不愿意想象，过了河还会有些什么东西。
坦罗斯(旋风按：也作怛逻斯)：位于楚河流域，盛唐在中亚的征服活动曾经盛极一时，唐帝国曾经在几乎整个中亚草原建立了霸权，但751年坦罗斯一役，结束了中国人向中亚扩张的全部历史。从此以后，中亚草原的历史中，再也没有出现过中国人的身影，也不再有任何如同药杀水那样的汉字地名了。
李世民在玄武门政变中成功的原因
李世民在玄武门政变中成功的原因
作者：nononono 转自:轩辕春秋文化论坛
首先看一看事变的全过程。
武德九年六月一日，太白金星于白天划过长空，据“刘书.天文志”的说法，金星白昼 划过长空是预兆着会发生政权更迭。六月三日，金星再次于白天划过长空，太史令傅奕向李渊呈送密奏，称“太白见秦分，秦王当有天下。”李渊将这份密奏转交给李世民，其用意是暗示要他自杀来澄清嫌疑.
李世民马上回复一份密奏，控告李建成、李元吉二人淫乱后宫，并欲冤杀他，奏章中有一句：“臣于兄弟无丝毫负，今欲杀臣，似为世充、建德报仇。臣今枉死，永违君亲，魂归地下，实耻见诸贼！”李渊看后愕然，回复李世民说，他将于明日在宫中召见两兄弟和众大臣，一起来对质明白。
这件事马上被李建成由张婕妤处得知。如前所述，李建成决定和李元吉一起入宫拆穿李世民的谎言。
与此同时，李世民却已率领尉迟敬德、长孙无忌、侯君集、张公谨、刘师立、公孙武达、独孤彦云、杜君绰、郑仁泰及李孟尝等人，于六月四日凌晨埋伏于玄武门内，同时命高士廉释放狱中囚犯，分发武器，来增强秦王府的兵力。
到六月四日清晨，李建成和李元吉进入玄武门，走到临湖殿，发现殿边有马影闪动，心知不妥，拨转马头，回奔东宫。李世民从后面呼叫二人停下，李元吉回关张弓连射三箭，但心慌意乱之下三次都没能将弓接满，以致三箭未射到李世民马前已经力衰而落。
李世民却勒停坐骑，稳稳当当地对准李建成一箭射出，当场将之射杀。那边李元吉也被尉迟敬德射伤落马，但并不致命。李世民的坐骑却为流箭所伤，失去控制冲入林中，致使李世民被树枝勾住腰带而附坠马。李元吉追过去夺他的弓欲将之绞杀。尉迟敬德及时赶到将他赶跑，最后也将之射杀。
玄武门的事情很快传到东宫、齐王府，冯立、薛万彻、谢叔方等人率精兵来救。秦王府将领张公瑾神力惊人，独力将宫门关上。宫门才关上，东宫兵将的马匹已撞到门上。
当时驻扎在玄武门的兵将大多持观望态度，两不相助。而其中有敬君弘挺身助李世民一方作战，他的亲随劝他观望一下，至少等兵力集结起来后再战。但他不听，和同是玄武门守将的吕世衡一同出战，结果战死。
东宫、齐王府等兵将攻打玄武门不成功，又另生一计。薛万彻率兵转而攻击秦王府。此时秦王府兵力大部分集中在玄武门，府中只剩几个文官留守，所以众人大惧，眼看一时三刻间就会被攻破。
在这千钧一发中，尉迟敬德想出妙计，将李建成、李元吉的首级割下来，送到秦王府示众。东宫、齐王府等人见首脑已死，登时军心焕散，顿作鸟兽散。薛万彻见无法约束手下，率骑兵数十人逃离长安，躲进终南山中。
李世民派尉迟敬德全身披挂，手持长矛直入宫中面见李渊。李渊大惊失色，问：“今日乱者谁邪？卿来此何为？”尉迟敬德答：“秦王以太子、齐王作乱，举兵诛之，恐惊动陛下，遣臣宿卫。”
李渊对旁边的大臣说：“不图今日乃见此事，当如之何？”萧瑀、陈叔达等本是“秦王派”的官员回应：“建成、元吉本不预义谋，又无功于天下，疾秦王功高望重，共为奸谋。今秦王已讨而诛之，秦王功盖宇宙，率土归心，陛下若处以元良，委之国务，无复事矣。”
李渊到此地步，也只得说：“善！此吾之夙心也。”于是依言下旨。
当时双方军队还在酣战，尉迟敬德将圣旨宣布，裴矩又到东宫传旨，东宫、齐王府的军心更加无法收拾，终于全部散走。
最后，李世民将李建成五个儿子李承道、承德、承训、承明、承义和李元吉五个儿子李承业、承鸾、承将、承裕、承度全部杀死。李渊眼见一群心爱的孙子全被砍下人头，哼都没敢哼一声，自知身处危境，李世民血淋淋的屠刀只怕下一次就要架到他脖子上了，急忙在事变后第三天（六月七日）立李世民为太子；过了几天就表示要退位；两个月后（八月），李世民就正式在东宫显德殿继位为帝。
之所以是在东宫里登基，是因为他向李渊许诺，只要李渊有生之年，皇宫都由他来住，自己只住在东宫。但到贞观三年，李世民政权稳固后开始大举清洗武德年间的旧臣，以便提拔新人。李渊从中闻到火药味，连忙表示自己愿让出皇宫。李世民自然要表示坚持前诺，李渊当然也坚持不再住皇宫了。于是最后还是李世民从东宫搬到皇宫里住，李渊迁往弘义宫（改名大安宫）。
玄武门事件大致如上，其中有许多记载不尽不实或含糊其辞之处，这里先要澄清和明确一下。
首先，关于“金星白昼经秦地”一事，由于涉及到预言的问题，后世史家多斥为迷信，或斥为是李世民为自己继位寻找藉口而捏造出来的。这一问题我在92年的一篇专门考证隋末唐初的预言的文稿中详谈过。隋末唐初有许多预言出现，而且经考证而证实不可能出于后人伪造，其中尤以“李氏将代杨氏居天下”与“武则天当为女皇帝”这两条预言最为证据充足、无懈可击。
胡戟、胡乐所写的“试析玄武门事变的背景内幕”中的“太白见秦分的天象引发六月初四事变”一节亦评论到这件事：“李渊拿出傅奕此状给李世民看，这不是给他一个天意要他当皇帝的喜讯，而是像拿到李世民要谋反的罪证，出示当面，要治他罪。这件事殆非史官虚构，因为天文志上有此星象的记录，后来唐太宗也曾对傅奕说及此事，‘汝前所奏，几累于我’，可证当时李世民相当狼狈。”
我92年的文稿中也证明过这一密奏的确存在。当时所举的证据也是上述李世民对傅奕说的那句话，载于武德九年十二月，即李世民夺位后不到半年。但因我不能肯定这一记载本身会否也是出于伪造，所以不能完全证实密奏的真实性，这一预言的真实性也就远不如“李氏将代杨氏居天下”与“武则天当为女皇帝”那两条预言那样可靠了。
其次，李世民在玄武门事件前夜所上的奏章，其中控告李建成、李元吉淫乱后宫，这一事情早在司马光写“资治通鉴”时已疑心其中有伪。所以司马光非常谨慎地评论，说宫闱之事，讳深难测，这种事情恐怕说不清。
后世史家多认为此事出于伪造。胡如雷认为，李世民无凭无据这样控告李建成，既不明智，也不成体统，根本不近情理。而这种涉及男女关系的事情，所谓“家丑不外扬，李渊怎么可能会答应召集众大臣，让两兄弟当面对质？所以，他断定这份奏章根本不存在。
胡如雷所说很有道理，可证明奏章内容是经过伪造和歪曲的，但他因此而将写奏章之事也否定了可就走得太远了。因为后来李建成正是由于从张婕妤处得知奏章内容，这才决定入宫与李世民对质，从而在玄武门内遭伏被杀的。所以，若这份奏章不存在，就不存在李建成入宫之事，也就不会发生玄武门事变。由此可见，这份奏章是起到“引蛇出洞”的关键作用。
很可能当时李世民的确写过一份奏章给李渊，内容也一定是控告李建成某些问题，而且还应该有一定的威胁性，否则李建成就不会坚持入宫与之对质，以免不去对质就会被坐实了李世民对他的诬告。但内容当然不可能是说李建成淫乱后宫，否则李渊不会公然召集大臣旁听。
李世民后来这样伪造奏章的内容，大概恰恰正是从张婕妤报信这件事得到了启发。张婕妤、尹德妃二人亲近李建成，只是为了找个靠山，不可能和他真的有什么肉体上的来往，否则李世民早就拿出来向李渊告密以打击李建成了。但正因这二人的相助，李建成对后宫情形总能最快地了解清楚，平日必定已是对李世民造成诸多打击。李世民因此对二人怀恨在心，在编写史书时就乘机污蔑二人的贞洁，加以报复。
此外，奏章后半部分提到魂归地府、无面目见王世充、窦建德云云，应该是真实的，是李世民在暗示李渊不要忘了他有平定天下之大功，以激起李渊的不忍之心。李渊虽然在“杨文干事件”后有了牺牲李世民之心，但这种决心仍然常常有动摇的迹象，如他本来要听从李元吉的建议削李世民的王号，给陈叔达劝上几句又改变主意了。对于他自己亲自动手直接伤害李世民性命的事，李渊还是犹豫得很的。
至于奏章的前半部分到底攻击了李建成什么，现在已无法推测。可以推测的仅是，李世民对于李建成一定愿意入宫与他对质是极有把握的，否则这份奏章就会“打草惊蛇”，令李建成警觉他要有所行动，而达不到“引蛇出洞”之效了。
李世民凭什么有这种把握？这可追溯到“杨文干事件”去。当初，李建成受李世民诬陷造反，被李渊召去仁智宫。如前所述，曾有谋士建议他据城起兵，但李建成终于还是孤身前往谒见李渊，澄清事实，使李世民的谋划落空。李建成有此经验教训在前，这次又得知李世民对他有所谄告，自然认定只要自己前往对质，就可以一如“杨文干事件”那样真相大白，说不定还可由此反告李世民诬陷。他倒没想到，李世民既已失败过一次，又怎么会重施故技？
这条计策，表面上与“杨文干事件”一计相似，实际上用心却是完全不同。李建成不加细察，终于遭伏而死。反而李元吉一开始时对李世民此举心生疑惑，劝李建成称病不入宫。李元吉长期跟随李世民在外作战，亲眼目睹他如何设谋定策、破敌攻城，大概是更熟悉李世民的思维方式。所以他个人才智不见得优于李建成，却反而能有所警觉。但他并未坚持己见，最后也是自陷绝地。
再次，李世民何以能伏兵于玄武门内呢？玄武门是皇宫北门，入宫者决不能有寸兵于手，更何况是大队人马进入？唯一的可能是玄武门守将一早已为李世民所收买，所以他才能神不知鬼不觉地在那里设下布袋阵，待李建成来自投罗网。
当时驻守在玄武门的将领是常何。陈寅恪根据现收藏于巴黎图书馆的“常何碑”，在“唐代政治史述论稿”中之“政治革命及党派分野”一文中断言，常何本来隶属于李建成，被李世民收买过去了，所以在玄武门事件中，李建成还以为屯守玄武门的是自己的心腹，丝毫不加防范，以致李世民有机可乘。
但胡如雷反驳此说。他引用“常何碑”的碑文指出，常何是在李世民早于武德二年派其手下大将刘弘基招揽过来的。在对王世充之战中，常何还被任何为左右骁骑，由于其作战英勇而深受李世民的赏识。常何与李建成之间发生关系，是迟至对刘黑闼第二次作战中，随同他平定河北。李建成可能确实在那时对他有所拉拢。但在武德七年，李世民将他调入长安，赏赐他金刀子一枚、黄金三十挺，委派他在玄武门做统领。
由上述种种可见，李世民一直对常何信任有加，非常重用，而在政变前两年将之调到玄武门任职，虽然在那时他已开始在玄武门部署势力，以应不测。则李建成怎会对他视为心腹而不加猜疑呢？
也有人猜测常何是李世民安排到李建成身边行反间计的，即故意假装背弃李世民这旧主子投靠李建成。虽然李建成曾经想收买李世民的手下大将尉迟敬德而被拒绝，尉迟敬德将此事告知李世民时，李世民反劝他“相遗但受，何所嫌也！且得以知其阴计，岂非良策！”可见李世民确实有过让身边受李建成拉拢的将领行反间计之心。
但我觉得此事还是比较可疑。其一，李建成怎会如此信任一个原来是李世民的爱将的人呢？其二，到底常何在玄武门的职位是李世民安排还是李建成安排的呢？如果是李建成安排，那么可以说李建成把他当成了心腹。但如果是李世民安排的，李建成又怎会当他是心腹？
除非“常何碑”的内容本身也有伪造的成份，如果信之不疑的话，那就只能说是李建成本人太过掉以轻心了，压根没想到、也不相信李世民以如此弱势兵力，竟敢在京城内发动政变；同时也显示他认识不到玄武门的战略地位，对李世民在那里安插亲信长达两年竟都不加留意。
李世民发动政变成功，玄武门始终控制在他手中是最大的关键。所以常何在此事中立有大功，虽其人并无卓异才能，后来却可官至中郎将。
至此，史实已大致澄清，可谈一谈事变中李世民成功的原因了。原因当然有很多，但大致可分为两种：偶然性原因和必然性原因。即李世民的成功，是偶然性与必然性的结合。
先说必然性。胡如雷总结过三点，我认为很有见地，不妨先看看他的总结.
胡如雷认为，李世民成功的第一个原因是他拥有一个人才济济的心腹集团，他们团结一致，投入战斗，因而致胜。
这一点很重要，我认为须为两层来谈。第一层是，李世民身边聚集了大量的人才，这一点是李建成所远远不及的，这一点早在太原起兵之前已经充分地表现出来。
不过，能吸纳人才只是问题的一个方面，若仅仅是将各方人才集中到身边，而不能用他们，或这些人不忠心于己、为己所作，那也是有不如无。因此，第二层是聚集人才之余还能使这些人才为己效忠。前面已经提到过李世民收复尉迟敬德的故事。这里需要补充的一点是，当时尉迟敬德恐怕未必没有叛逃之心，只是他乃一代名将，声誉所系，一旦叛逃就一世英名付诸流水，所以他不能如寻相等人那样毫无顾忌地逃走。犹豫之间，若非李世民示之以诚，结果只怕大为不同。
因此，在李世民的身边，既有房玄龄、杜如晦这些智计百出而又忠心耿耿的谋士，又有尉迟敬德、段志玄等不为重金所收买的猛将（李建成曾送金银珠宝给此二将，欲将之收买，但二人均拒绝，且于事后如实告知李世民），还有张亮不受严刑拷打所屈服、程咬金宁死抗旨等这样为之卖命的心腹。
反观李建成，虽然他手下也有魏征、王圭等良臣，但王圭在“杨文干事件”中被谪。至于魏征，史书所载他在李建成手下时的事迹只有两件，其一是劝李建成参与对刘黑闼的第二次战争以固东宫势力，其二是劝他及早诛杀李世民。除此之外似乎就没有什么作为了。
这可能有两个原因，一是很可能后来魏征为李世民重用而成唐初重臣，史官因此而掩饰他为李建成办事的情况，所以不怎么记载他在东宫的作为。二是可能魏征在李建成手下真的没有受到很大的重用，所以无所作为。若情况属于后者，则更可见李建成在用人上与李世民的差距来。
即使李建成有重用魏征，而东宫中可称道的谋士唯魏征、王圭、韦挺三人，武将唯薛万彻等寥寥数人，与秦王府中谋士有名者十八人以上、猛将更是如云之数相比，显然是相形见拙的。
而从史书记载来看，李建成有要事商量，总只是与李元吉二人一起谈论，不见有什么心腹自始至终参与其中。而李世民身边至少始终有杜如晦、房玄龄、长孙无忌三人环绕在侧。他与这三人事无臣细、机密，都必定开心见诚地讨论。集四人之智慧，其谋划自是非同小可。
秦王府人才济济而又精诚团结，所以李世民的一切策划从无一次泄露于外。相反，东宫的机密却一再地被李世民事先掌握。
如李世民事先得知李建成派人送武器给杨文干，才能以小化大，弄出一场“杨文干事件”出来。而后来他又提前得知“昆明池政变”的谋划，得以抢先而先发制人，发动玄武门事变。
李建成两次收买尉迟敬德和段志玄，都告失败。李世民先后收买尔朱焕、桥公山、王至（有“日”字偏旁）、吕世衡、敬君弘等，都获成功，且均在关键时刻助其一臂之力。
这里也涉及到收买的对象与策略。李建成专收买秦王府的高级官员将领，以他们对李世民的忠心，成功的机会甚微，反而打草惊蛇，可谓极不明智。而李世民不同，他压根就不会动念去收买魏征等人，而是专向那些地位较低但因参与行动而必定能得知机密的人下手。像王至就是一个非常典型的例子。
胡如雷所举的第二个原因是李世民能控制玄武门，这是他取胜的最重要的原因之一。
这一点，前面已经提到过。陈寅恪在“唐代政治史述论稿”之“政治革命及党派分野”中独具慧眼地指出，玄武门在唐代多次政变中均处于关键地位，谁能控制它，就容易在军事上处于优势，取得胜利，因此乃兵家必争之地。
事实上，唐代政变中有三次玄武门事变之多，只是李世民这一次最为著名，所以一般提到玄武门事变，若不特别说明，均指李世民发动的这一次。
这跟唐代长安宫城的设计有关。唐初打破了汉长安的格局，以北方为宫城重心，所以北门（即玄武门）成了影响宫城安全的最重要关口。
李世民作为军事家，对于这种战略要害肯定是特别敏感的。他收买禁将领、安插心腹亲信，至少有两年之久经营该地。这说明李世民发动玄武门事变，决非一时之间心血来潮、灵感涌现而致，而是经过细心策划、长期准备的。
“枭雄兴亡录”中对此以下围棋来作比喻，有很形象的说明：“就像下围棋一样，全面处于劣势的一方，只能紧紧咬住一个可能的机会，置生死存亡于不顾，全力搏击，以求一逞。”
这里涉及到一个问题。前面已谈及，李世民发动玄武门事变，其导火线是李建成、李元吉设下“昆明池政变”的计划泄露为他所知，以及李渊转交傅奕的密奏有暗示逼他自杀之心。但此处又说到李世民在玄武门上已处心积虑达二年之久，则他发动玄武门事变又似乎非由上述两原因所引起。
这其实并不矛盾。李世民当初布置玄武门，就是为了不豫之需，是最后一步杀着，不到迫不得已的最后关头，他也不想用到这一招。原因有二：其一，以李世民当时兵力之弱（如上所述，是以不足一千人对抗东宫几万人），发动政变成功的机率实在微乎其微。若非李世民已到了走投无路、狗急跳墙之际，他怎么会愿意冒这大险呢？
其二，这其中也有道德成份的考虑在内。“枭雄兴亡录”说李世民是“具有雄才伟略而根本蔑视公认道德的政治家”，这种说法极不妥当。李世民决不蔑视当时的封建道德。相反，他是十分顾忌的。否则他就不必千方百计在后来编写史书时干预史官的著撰，将“玄武门事件”作道德上的美化了。反而是杨广，他才是真正蔑视公认道德，一方面弑父杀兄，一方面即位后从没想过派人编写史书来隐瞒真相。
只是，在那个生死存亡取决于一念之差的时候，李世民已无暇去顾及道德不道德了。一旦在这种政治斗争中落败，不仅是失了权柄，丢了性命，全家覆亡；又据中国传统的“成者为王，败者为寇”的观念，一切罪过和难听的名头都将派到失败者头上，那时身败名裂，李世民留在历史上的将是一个野心家可耻地覆灭的记录。
顾念道德，不外也是为了留下一个身后美名。这下子还有什么身后美名可言？所以在此之前，如在“杨文干事件”中，李世还可以答应李渊的要求，不杀李建成，以免有杀害同胞兄弟的道德污点，可见他还是非常顾忌道德的；但正是在“杨文干事件”之后，李世民已意识到欲以不流血手段击败李建成已是不可能.
有趣的是，恰恰是在那个时候，他将常何调入长安屯守玄武门。只是未到最后关头，李世民还是不愿轻易走这一步棋的。
但到了玄武门事件前夕，血腥已经扑面而来，不是你抢先动手杀人，就是被别人抢先动手杀你。李世民发动玄武门事件，还是有其迫不得已之处的。只是应该指出的是，形势逼人是主因，道德考虑是次要的。而这种形势逼人，最初的成因却也在于李世民个人不甘屈居于李建成之下的野心所致，李建成并不是始作俑者。
还须指出的是，当时李世民面临的并不只有发动政变一途。如前所述，他还可以潜逃出长安，到洛阳召集支持力量来与李建成周旋。而李建成等人事实上也几乎都认定他会选择后一条路，所以没有防备到他会选择发动政变。料敌不准，错失先机，才造成了李建成最后的失败。
李世民大概是有想到这一个选择的。因为后一条路，至少在表面上看来，较之发动政变所冒的风险要少得多。但正因为如此，所以李建成及许多人才料定他会这样选择，那么李建成必定已设下计谋来对付。李世民可能正是考虑到这一点，偏偏反其道而行之，出乎众人意料之外，采取了看似冒险的政变。
在李建成已有防备的情况下，逃出京城，一路上关卡重重，未必能成功。而发动政变，只要在一开始就击杀李建成这主脑人物，控制李渊，即使兵力极度悬殊，还是有希望取胜的。事后的发展果然一如他的预料。
胡如雷的第三点原因是，李世民获胜，还与其先发制人的战略有关。胡指出，在争权的总形势来说，李世民是主动的。但在武德后期，李世民逐渐处于劣势下风，李建成等一再打击秦王府的势力，李世民已转为被动挨打的地位。而在玄武门事件中，李世民抢先动手，再次占了先发制人之利，在这一点上大大弥补了其兵力不足的弱点。这对李世民在整场争权斗争中地位的多次转变，分析得非常中肯。
在玄武门事变前夜，据史书所载，李世民曾召集秦王府的将领谋士来商量。众人纷纷劝李世民先发制人。李世民叹道：“骨肉相残，古今大恶。吾诚知祸在朝夕，欲俟其发，然后以义讨之，不亦可乎！”
尉迟敬德反对说：“人情谁不爱其死！今众人以死奉王，乃天授也。祸机垂发，而王犹晏然不以为忧，大王纵自轻，如宗庙社稷何！大王不用敬德之言，敬德将窜身草泽，不能留居大王左右，交手受戮也！”
长孙无忌也说：“不从敬德之言，事今败矣。敬德等必不为王有，无忌亦当相随而去，不能复事大王矣！”
但李世民仍说：“吾所言亦未可全弃，公更图之。”
尉迟敬德进一步苦劝：“王今处事有疑，非智也；临难不决，非勇也。且大王素所畜养勇士八百馀人，在外者今已入宫，擐甲执兵，事势已成，大王安得已乎！”
李世民还欲以占卜来决疑，张公谨见了抢过占卜的龟具，掷到地上，道：“卜以决疑；今事在不疑，尚何卜乎！卜而不吉，庸得已乎！”
李世民于是下定决心。
当时杜如晦、房玄龄二人已因李建成等的诬陷而被李渊下旨驱逐出秦王府，严禁二人再听从李世民的号令。李世民派尉迟敬德去召二人回府。二人却回答：“敕旨不听复事王；今若私谒，必坐死，不敢奉教。”这话的意思其实是：如果李世民仍未决断，只是空泛地商量，他们就不愿奉陪了。
李世民闻言大怒，摘下配刀来给尉迟敬德，说：“玄龄、如晦岂叛我邪！公往观之，若无来心，可断其首以来。”
这次长孙无忌和他一起前去。最后房杜二人化装成道士，与长孙无忌走一条路，尉迟敬德就走另一条路，齐集秦王府。
以上记载，我认为基本属实，问题只在于怎样透过表面的文字去看内里的乾坤。
李世民表现得退缩迟疑，原因可能有以下几点：其一，他是装出来的，以此来激起秦王府上下人等的敌忾同仇之心。以上已说过，秦王府与东宫、齐王府相比，兵力极其悬殊，秦王府中的兵将除非能以一敌十，才勉强够与敌方打个平手。所以士气在这里起了很大的作用。李世民一再退缩，引得尉迟敬德等人急不可耐，憋了一身的气力，到真正开战时就能勇不可当。这就是所谓的“遣将不如激将”了。而且，借尉迟敬德等人的劝说，也可统一思想，同样有激发士气之效。
其二，他的迟疑有一部分恐怕是真的。正由于兵力太悬殊，行动太冒险，要说下决心就下决心，谈何容易！李世民迟疑的不是应否发动政变，而是应否在这个时候发动政变，能否再等一等，看是不是还有更好的时机到来。
其三，可能他心中仍有道德上的顾虑。李世民表示想让李建成等先动手，然后就可以比较名正言顺地反击。这显然是出于道德上的考虑，而不合于战略。所谓“先发者制人，后发者受制于人”，李建成一旦发动政变，以他的压倒性优势，李世民根本无反击的余地。他唯一的造反只能是乘动议不备，先发制人。李世民当然明白这一点，所以稍一犹豫，权衡利弊后，还是决心舍道德顾虑而从战略要求。而先发制人，确是他最终获胜的关键之一。
胡戟、胡乐所写的“试析玄武门事变的背景内幕”中的“瞽瞍和舜的故事的启示”一节，谈到上述众人纷纷劝李世民抢先动手，而李世民一直犹疑退缩时的一段对话。
根据“资治通鉴”，这一段对话的这样的：世民犹未决，众曰：“大王以舜为何如人？”曰：“圣人也。”众曰：“使舜浚井不出，则为井中之泥；涂廪不下，则为廪上之灰，安能泽被天下，法施后世乎！是以小杖则受，大杖则走，盖所存者大故也。”
两胡的文章一针见血地指出，这段对话有力地说明了李渊在两兄弟的争权中是与李世民对立的，因此李世民在发动政变前须顾虑与李渊公开闹翻的后果，以及要负上的“不孝”之名。
文章指出：“这瞽瞍（即舜的父亲）与舜是父子关系，世民与建成、元吉是兄弟关系，风马牛不相及。因此这里明明白白说的是李渊，是李渊在害他。……贞观史臣记述这段史实时有所掩饰，回避直接提到李渊，因为如果把李渊主使或默许杀死李世民的话如实写来，那李世民就如同一个被父亲嫌弃的儿子，他的形象就不大光彩了。”
文章又谈及上述那段话是谁说出来的，因史书中只含糊其辞地说“众曰”。文章从李世民登基后表彰功臣，将第一等功臣列为长孙无忌、房玄龄、杜如晦、尉迟敬德和侯君集五人，而推断说这番话的很可能是侯君集。这五人中，前四人的功劳都很明显，自不待言，而侯君集名列其中，确实令人疑惑，因史书中不见记载他有何功劳可言。
文章论证说：“（侯君集）出将入相，有胆有识，也很有点阴谋家的花花肠子，能想出那些话来捅破李渊这层干系，打消李世民的疑虑。”并引用“旧唐书”中的“侯君集传”中所载“建成、元吉之诛也，君集之策居多”及“往者家国未安，君集实展其力”等来证明侯君集是说这一席话之人。
我认为以上论证固可成立，却并不充分。因为若仅凭一席话为李世民找到政变的道德开脱，就能与长孙无忌等人并列一等功臣之中，那这功劳也未免太易立了，又何来“君集之策居多”的“多”呢？
我有一个大胆的猜想，即可能侯君集正是李世民派去收买东宫下属的居间人，使王晊、敬君弘、吕世衡乃至更早时期“杨文干事件”中的乔公山、尔朱焕等纷纷变节背叛李建成而效忠于李世民。若这猜想不差，则侯君集这一功劳的确大到无以复加，足以与长孙无忌、杜如晦、房玄龄、尉迟敬德等并驾齐驱。
前面三点原因分析李世民成功的原因出自胡如雷之手，只是我加以整理，补充了一些更充分的论证而已。
这三点总结相当准确，但我认为他仅从李世民的角度来分析问题，仍不够全面，还应从李建成一方来看他落败的原因。
我认为，李建成失败的最主要原因是他自己本人的优势意识太强，危机感太弱，对政治斗争的残酷性认识不足，太过掉以轻心了。
前面已经讲过太多李建成的优势地位了。他身为长子，继承皇位是名正言顺的，又得到李渊的全力支持，所以朝中大臣、后宫妃嫔大多认定他必胜无疑，纷纷站到他的一边。而他手握京师重兵，只要将李世民困住在长安，他就不必担心李世民能动用军队来对付他。
正因为他拥有这样绝对的优势，所以他过份自信，以致看不到对方的优点，也看不到自己可能有的弱点。他曾得意地对李元吉说：“（秦王）留之长安，则一匹夫耳，取之易矣。”但他却恰恰是死在李世民的弓箭这匹夫之勇下。
因为看不到对方的优点，所以李建成对李世民事先在玄武门安插亲信的举动毫不在意达两年之久。对玄武门这样一个战略要地，竟认识不到它的重要性，说明他比之李世民是太缺乏军事头脑了。
又因为看不到自己的弱点，李建成对于自己的行动一再泄密的危险情况竟从不曾予以改进。在“杨文干事件”中，李世民因成功收买他的下属尔朱焕和桥公山来诬陷他，几乎令他丢了太子之位。这样的经历不可谓不惨痛，但李建成竟未能吸取教训，手下人还是一而再、再而三地被李世民收买过去，以致机密泄露，被李世民早占先机。
而李建成仅仅将李世民看成是一介匹夫，对敌手如此估计不足，轻视侮蔑，焉得不败？
不过，应该指出的是，当时认定李世民必败无疑的，并不仅仅是为优势蒙蔽了双眼的李建成。有一件事可作证明。如前所述，李世民曾向李靖和徐世勣请求施予援手，但二人都婉拒了。
他们为什么会拒绝呢？由于李渊对非血亲大将的极度猜忌，他们二人在武德年间掌握不到实际的兵权，官途上应是郁郁不得志的吧。而召集李世民向二人暗示他要夺权，若他成功将意味着政治上会有变革。
一般而言，在现行政治下的失意者往往都热情欢迎和支持变革，有时甚至会盲目到不及考虑这变革是否真的能为他们带来更好的地位。因为变革必将导致权力的重新分配，所以失意者大多是“穷则思变”。而既得利益者却恐惧和抵制变革，同样有时会盲目到不去考虑变革是否真的会剥夺他们现有的利益，甚至会否反而更提升他们的地位。
从这个意义上说，李靖二人竟没答应支持李世民，是非比寻常的反应。唯一可以解释的是，他们二人与其他人一样，根本不相信李世民能成功，而认为若去支持他，只会得罪太子，招致杀身之祸。
哪怕李世民是多一点点取胜之机，他二人都会考虑支持他的。原因除上述所说的失意者欢迎变革外，还因为他们必须考虑到李世民一旦取胜，他们会因事前不愿施援而受怨恨、遭到打击。这样他们非但不能从变革中得到好处，反而要遭殃。他们决不可能在事前预见到后来李世民能不计前嫌，重用他们的。
连李靖、徐世勣这样的大智大慧者尚且不能预见到李世民会成功，可见李世民发动政变的成功机率实在是微乎其微，此举之冒险性是何等之大。则作为后知后觉的我们又岂能苛求身在局中的当事人李建成能洞烛先机呢？
此外，这一事中也反映出李氏兄弟在个人气质上的差别。李建成长期居于京师，身处安乐顺境之中太久了，免不了缺乏高瞻远瞩、洞微观细的眼光，也缺乏通观全局、深谋远虑的才智。既囿于生活圈子的狭隘，更缺少积极进取的雄心。
李世民则不然。他自小就跟随李渊随官职升迁而辗转迁徙，生活虽不安定，对他来说却是一种很好的锻炼，使之见闻广博，年纪尚轻就通晓世事人心。在太原起兵中，他虽非主谋，但积极行动，养成了奋发向上的进取精神，习得了处理人际关系矛盾的手腕。到进军长安和统一战争中，更在军事上迅速成熟，既知道每事必先谋定而后动，又懂得一有机会就要迅速果断地行动，不畏风险、全力以赴。
前面谈论李世民的军事思想特点时已指出，李世民在顺境中时，其思想中之过份乐观、轻率急进的倾向会抬头；反而越是身处逆境劣势之中，就越能发挥其优点——头脑冷静、坚韧不拔，擅于捕捉和创造最有利的时机。
回顾他与李建成争权的全过程，上述特点都可找到。李建成和李元吉曾多次用计打击他，但这些计策之间缺乏联系，不成系统，虽然能使李渊对他越来越疏远，但始终没有一次打击能沉重致命到令他彻底垮台。
而李世民对付李建成的阴谋——根据史书的记载而有案可稽的——只有两次，一次是“杨文干事件”，一次就是“玄武门事件”。这两次都是计划周详，能予李建成以沉重打击。“杨文干事件”中若非李世民未能识穿封德彝的真面目，以致被他暗中破坏，李建成早就被废掉太子之位了。而“玄武门事件”更是一举成功。
可见李世民的手段是贵精不贵多。而事实上，李世民由于处在劣势，也不能事事挑衅李建成，否则轻则自招羞辱，重则自取灭亡，而只能伺机而动，再突然下手。
而“玄武门事件”与“杨文干事件”又环环紧扣，互为呼应。若非在“杨文干事件”中埋下伏笔，李建成在得知李世民上奏章之事时，未必会坚持入宫与之对质，那样玄武门的谋划布置就要落空了。此二计连环照应，不由得李建成不自投罗网、上当中计。
由此可见，李世民对夺权之事，是当成一场战争来打的。所以，在“玄武门事件”中，与其说李世民是因其政治家（抑或阴谋家？）的才干而取胜，倒不如说是作为军事家而成功。至少玄武门事件的第一阶段胜利（即六月四日事件的胜利）是这样的。
至于第二阶段的成功，即处理政变后遗症的成功，才显示出他作为政治家的卓异手腕，以宽大处理的方式招揽敌对阵营的人转为效忠于己，迅速消除了政局动荡的因素。
以上说的都是必然性原因，还有偶然性原因。其实前面分析必然性原因的时候已经有所涉及。李世民以如此弱势兵力发动政变，实在是九死一生。由政变全过程来看，惊险镜头层出不穷，如李世民的堕马、玄武门刚一关上东宫兵马已撞上城门、秦王府几乎被破等。这些胜败逆转的契机都发生在实际接战中，决定只有顷刻之间，偶然性在这里起了举足轻重的作用。一点点的差池都足以令李世民的苦心谋划全盘落空。即使杀了李建成，他自己也不见得能保住性命。
尤其有一点是，李渊在尉迟敬德逼宫时那么迅速地表现出妥协，既可看成是必然性，也可看成是偶然性。其实如果当时李渊稍为硬气一些，或至少是推三阻四拖上一段时间，李世民一方不能及时取得奉旨平叛的名义，以其不足一千对东宫、齐王府的三千多兵马，即使是多么精良的将士，时间拖久了也是危险得很的。
李渊妥协得那么快，这恐怕与他的性格有很大的关系。前面已经比较过李氏兄弟的个人气质上的差异，这里不妨也对比一下李氏父子在性格上的不同。
从太原起兵到进军长安的情形来看，已经可以清楚地展现出李渊和李世民这对父子在性格上很大的差别。李渊的小心谨慎得过份，以致于有时显得胆小怕事；而李世民的奋勇急进，以致于有时显得冒进大意。而另一方面，从陈叔达劝阻李渊不要无理治李世民之罪的话“且性刚烈，若加挫抑，恐不胜忧愤，或有不测之疾”来看，李世民的性情是属于那种刚强激烈的人。黄仁宇在《赫逊河畔谈中国历史》中谈到李世民的性格时也指出“李世民是一个容易性情冲动的人物。”并引用吕思勉的评价“骄暴之习，卒难尽免”。前面分析李世民从不肯屈服于李渊的无理旨意中，也可以看得出李世民是一个受不得委屈胁迫的人。
因此，可以想象，如果当时是李世民处于李渊的地位之上，恐怕他是宁可被杀也不肯屈从尉迟敬德的威吓而下那圣旨的。如果李渊是这样的话，恐怕李世民或是迟疑不能决而错失时机致败，或是一狠心之下连这个父亲也宰了，负上的罪名就更大，局面会否变得更加难以收拾，实在是无法逆料。
当然，二人性格上的差别，很大程度可能是后天的环境所造就的。李渊长期处于杨坚、杨广父子的猜忌之下，习惯了韬光养晦，低头做人，对于环境变化很能委曲求全，因此性格近于阴柔。而李世民年纪轻轻就是身居高位，少数人之下、万人之上，基本上没受过什么称得上重大的打击挫折，因此性格偏于阳刚。
若非李渊在玄武门事变后见风转舵转得那样快，李世民也是很为难的。
关于这一点的最后一个问题是，到底在这诸多使李世民成功的原因中，是必然性为主因，还是偶然性是主因？我认为还是偶然性起了决定性的作用。
因为朝中大臣，连李靖这么远见卓识之辈尚且不能预料李世民可以成功，可见若仅有必然性因素在其中起作用，还是无济于事。
相反，如果历史的结果是李世民失败的话，今天我们再在这里开列必然性原因和偶然性原因时，恐怕就会说必然性起了决定性的作用了。
作者：nononono 转自:轩辕春秋文化论坛
首先看一看事变的全过程。
武德九年六月一日，太白金星于白天划过长空，据“刘书.天文志”的说法，金星白昼 划过长空是预兆着会发生政权更迭。六月三日，金星再次于白天划过长空，太史令傅奕向李渊呈送密奏，称“太白见秦分，秦王当有天下。”李渊将这份密奏转交给李世民，其用意是暗示要他自杀来澄清嫌疑.
李世民马上回复一份密奏，控告李建成、李元吉二人淫乱后宫，并欲冤杀他，奏章中有一句：“臣于兄弟无丝毫负，今欲杀臣，似为世充、建德报仇。臣今枉死，永违君亲，魂归地下，实耻见诸贼！”李渊看后愕然，回复李世民说，他将于明日在宫中召见两兄弟和众大臣，一起来对质明白。
这件事马上被李建成由张婕妤处得知。如前所述，李建成决定和李元吉一起入宫拆穿李世民的谎言。
与此同时，李世民却已率领尉迟敬德、长孙无忌、侯君集、张公谨、刘师立、公孙武达、独孤彦云、杜君绰、郑仁泰及李孟尝等人，于六月四日凌晨埋伏于玄武门内，同时命高士廉释放狱中囚犯，分发武器，来增强秦王府的兵力。
到六月四日清晨，李建成和李元吉进入玄武门，走到临湖殿，发现殿边有马影闪动，心知不妥，拨转马头，回奔东宫。李世民从后面呼叫二人停下，李元吉回关张弓连射三箭，但心慌意乱之下三次都没能将弓接满，以致三箭未射到李世民马前已经力衰而落。
李世民却勒停坐骑，稳稳当当地对准李建成一箭射出，当场将之射杀。那边李元吉也被尉迟敬德射伤落马，但并不致命。李世民的坐骑却为流箭所伤，失去控制冲入林中，致使李世民被树枝勾住腰带而附坠马。李元吉追过去夺他的弓欲将之绞杀。尉迟敬德及时赶到将他赶跑，最后也将之射杀。
玄武门的事情很快传到东宫、齐王府，冯立、薛万彻、谢叔方等人率精兵来救。秦王府将领张公瑾神力惊人，独力将宫门关上。宫门才关上，东宫兵将的马匹已撞到门上。
当时驻扎在玄武门的兵将大多持观望态度，两不相助。而其中有敬君弘挺身助李世民一方作战，他的亲随劝他观望一下，至少等兵力集结起来后再战。但他不听，和同是玄武门守将的吕世衡一同出战，结果战死。
东宫、齐王府等兵将攻打玄武门不成功，又另生一计。薛万彻率兵转而攻击秦王府。此时秦王府兵力大部分集中在玄武门，府中只剩几个文官留守，所以众人大惧，眼看一时三刻间就会被攻破。
在这千钧一发中，尉迟敬德想出妙计，将李建成、李元吉的首级割下来，送到秦王府示众。东宫、齐王府等人见首脑已死，登时军心焕散，顿作鸟兽散。薛万彻见无法约束手下，率骑兵数十人逃离长安，躲进终南山中。
李世民派尉迟敬德全身披挂，手持长矛直入宫中面见李渊。李渊大惊失色，问：“今日乱者谁邪？卿来此何为？”尉迟敬德答：“秦王以太子、齐王作乱，举兵诛之，恐惊动陛下，遣臣宿卫。”
李渊对旁边的大臣说：“不图今日乃见此事，当如之何？”萧瑀、陈叔达等本是“秦王派”的官员回应：“建成、元吉本不预义谋，又无功于天下，疾秦王功高望重，共为奸谋。今秦王已讨而诛之，秦王功盖宇宙，率土归心，陛下若处以元良，委之国务，无复事矣。”
李渊到此地步，也只得说：“善！此吾之夙心也。”于是依言下旨。
当时双方军队还在酣战，尉迟敬德将圣旨宣布，裴矩又到东宫传旨，东宫、齐王府的军心更加无法收拾，终于全部散走。
最后，李世民将李建成五个儿子李承道、承德、承训、承明、承义和李元吉五个儿子李承业、承鸾、承将、承裕、承度全部杀死。李渊眼见一群心爱的孙子全被砍下人头，哼都没敢哼一声，自知身处危境，李世民血淋淋的屠刀只怕下一次就要架到他脖子上了，急忙在事变后第三天（六月七日）立李世民为太子；过了几天就表示要退位；两个月后（八月），李世民就正式在东宫显德殿继位为帝。
之所以是在东宫里登基，是因为他向李渊许诺，只要李渊有生之年，皇宫都由他来住，自己只住在东宫。但到贞观三年，李世民政权稳固后开始大举清洗武德年间的旧臣，以便提拔新人。李渊从中闻到火药味，连忙表示自己愿让出皇宫。李世民自然要表示坚持前诺，李渊当然也坚持不再住皇宫了。于是最后还是李世民从东宫搬到皇宫里住，李渊迁往弘义宫（改名大安宫）。
玄武门事件大致如上，其中有许多记载不尽不实或含糊其辞之处，这里先要澄清和明确一下。
首先，关于“金星白昼经秦地”一事，由于涉及到预言的问题，后世史家多斥为迷信，或斥为是李世民为自己继位寻找藉口而捏造出来的。这一问题我在92年的一篇专门考证隋末唐初的预言的文稿中详谈过。隋末唐初有许多预言出现，而且经考证而证实不可能出于后人伪造，其中尤以“李氏将代杨氏居天下”与“武则天当为女皇帝”这两条预言最为证据充足、无懈可击。
胡戟、胡乐所写的“试析玄武门事变的背景内幕”中的“太白见秦分的天象引发六月初四事变”一节亦评论到这件事：“李渊拿出傅奕此状给李世民看，这不是给他一个天意要他当皇帝的喜讯，而是像拿到李世民要谋反的罪证，出示当面，要治他罪。这件事殆非史官虚构，因为天文志上有此星象的记录，后来唐太宗也曾对傅奕说及此事，‘汝前所奏，几累于我’，可证当时李世民相当狼狈。”
我92年的文稿中也证明过这一密奏的确存在。当时所举的证据也是上述李世民对傅奕说的那句话，载于武德九年十二月，即李世民夺位后不到半年。但因我不能肯定这一记载本身会否也是出于伪造，所以不能完全证实密奏的真实性，这一预言的真实性也就远不如“李氏将代杨氏居天下”与“武则天当为女皇帝”那两条预言那样可靠了。
其次，李世民在玄武门事件前夜所上的奏章，其中控告李建成、李元吉淫乱后宫，这一事情早在司马光写“资治通鉴”时已疑心其中有伪。所以司马光非常谨慎地评论，说宫闱之事，讳深难测，这种事情恐怕说不清。
后世史家多认为此事出于伪造。胡如雷认为，李世民无凭无据这样控告李建成，既不明智，也不成体统，根本不近情理。而这种涉及男女关系的事情，所谓“家丑不外扬，李渊怎么可能会答应召集众大臣，让两兄弟当面对质？所以，他断定这份奏章根本不存在。
胡如雷所说很有道理，可证明奏章内容是经过伪造和歪曲的，但他因此而将写奏章之事也否定了可就走得太远了。因为后来李建成正是由于从张婕妤处得知奏章内容，这才决定入宫与李世民对质，从而在玄武门内遭伏被杀的。所以，若这份奏章不存在，就不存在李建成入宫之事，也就不会发生玄武门事变。由此可见，这份奏章是起到“引蛇出洞”的关键作用。
很可能当时李世民的确写过一份奏章给李渊，内容也一定是控告李建成某些问题，而且还应该有一定的威胁性，否则李建成就不会坚持入宫与之对质，以免不去对质就会被坐实了李世民对他的诬告。但内容当然不可能是说李建成淫乱后宫，否则李渊不会公然召集大臣旁听。
李世民后来这样伪造奏章的内容，大概恰恰正是从张婕妤报信这件事得到了启发。张婕妤、尹德妃二人亲近李建成，只是为了找个靠山，不可能和他真的有什么肉体上的来往，否则李世民早就拿出来向李渊告密以打击李建成了。但正因这二人的相助，李建成对后宫情形总能最快地了解清楚，平日必定已是对李世民造成诸多打击。李世民因此对二人怀恨在心，在编写史书时就乘机污蔑二人的贞洁，加以报复。
此外，奏章后半部分提到魂归地府、无面目见王世充、窦建德云云，应该是真实的，是李世民在暗示李渊不要忘了他有平定天下之大功，以激起李渊的不忍之心。李渊虽然在“杨文干事件”后有了牺牲李世民之心，但这种决心仍然常常有动摇的迹象，如他本来要听从李元吉的建议削李世民的王号，给陈叔达劝上几句又改变主意了。对于他自己亲自动手直接伤害李世民性命的事，李渊还是犹豫得很的。
至于奏章的前半部分到底攻击了李建成什么，现在已无法推测。可以推测的仅是，李世民对于李建成一定愿意入宫与他对质是极有把握的，否则这份奏章就会“打草惊蛇”，令李建成警觉他要有所行动，而达不到“引蛇出洞”之效了。
李世民凭什么有这种把握？这可追溯到“杨文干事件”去。当初，李建成受李世民诬陷造反，被李渊召去仁智宫。如前所述，曾有谋士建议他据城起兵，但李建成终于还是孤身前往谒见李渊，澄清事实，使李世民的谋划落空。李建成有此经验教训在前，这次又得知李世民对他有所谄告，自然认定只要自己前往对质，就可以一如“杨文干事件”那样真相大白，说不定还可由此反告李世民诬陷。他倒没想到，李世民既已失败过一次，又怎么会重施故技？
这条计策，表面上与“杨文干事件”一计相似，实际上用心却是完全不同。李建成不加细察，终于遭伏而死。反而李元吉一开始时对李世民此举心生疑惑，劝李建成称病不入宫。李元吉长期跟随李世民在外作战，亲眼目睹他如何设谋定策、破敌攻城，大概是更熟悉李世民的思维方式。所以他个人才智不见得优于李建成，却反而能有所警觉。但他并未坚持己见，最后也是自陷绝地。
再次，李世民何以能伏兵于玄武门内呢？玄武门是皇宫北门，入宫者决不能有寸兵于手，更何况是大队人马进入？唯一的可能是玄武门守将一早已为李世民所收买，所以他才能神不知鬼不觉地在那里设下布袋阵，待李建成来自投罗网。
当时驻守在玄武门的将领是常何。陈寅恪根据现收藏于巴黎图书馆的“常何碑”，在“唐代政治史述论稿”中之“政治革命及党派分野”一文中断言，常何本来隶属于李建成，被李世民收买过去了，所以在玄武门事件中，李建成还以为屯守玄武门的是自己的心腹，丝毫不加防范，以致李世民有机可乘。
但胡如雷反驳此说。他引用“常何碑”的碑文指出，常何是在李世民早于武德二年派其手下大将刘弘基招揽过来的。在对王世充之战中，常何还被任何为左右骁骑，由于其作战英勇而深受李世民的赏识。常何与李建成之间发生关系，是迟至对刘黑闼第二次作战中，随同他平定河北。李建成可能确实在那时对他有所拉拢。但在武德七年，李世民将他调入长安，赏赐他金刀子一枚、黄金三十挺，委派他在玄武门做统领。
由上述种种可见，李世民一直对常何信任有加，非常重用，而在政变前两年将之调到玄武门任职，虽然在那时他已开始在玄武门部署势力，以应不测。则李建成怎会对他视为心腹而不加猜疑呢？
也有人猜测常何是李世民安排到李建成身边行反间计的，即故意假装背弃李世民这旧主子投靠李建成。虽然李建成曾经想收买李世民的手下大将尉迟敬德而被拒绝，尉迟敬德将此事告知李世民时，李世民反劝他“相遗但受，何所嫌也！且得以知其阴计，岂非良策！”可见李世民确实有过让身边受李建成拉拢的将领行反间计之心。
但我觉得此事还是比较可疑。其一，李建成怎会如此信任一个原来是李世民的爱将的人呢？其二，到底常何在玄武门的职位是李世民安排还是李建成安排的呢？如果是李建成安排，那么可以说李建成把他当成了心腹。但如果是李世民安排的，李建成又怎会当他是心腹？
除非“常何碑”的内容本身也有伪造的成份，如果信之不疑的话，那就只能说是李建成本人太过掉以轻心了，压根没想到、也不相信李世民以如此弱势兵力，竟敢在京城内发动政变；同时也显示他认识不到玄武门的战略地位，对李世民在那里安插亲信长达两年竟都不加留意。
李世民发动政变成功，玄武门始终控制在他手中是最大的关键。所以常何在此事中立有大功，虽其人并无卓异才能，后来却可官至中郎将。
至此，史实已大致澄清，可谈一谈事变中李世民成功的原因了。原因当然有很多，但大致可分为两种：偶然性原因和必然性原因。即李世民的成功，是偶然性与必然性的结合。
先说必然性。胡如雷总结过三点，我认为很有见地，不妨先看看他的总结.
胡如雷认为，李世民成功的第一个原因是他拥有一个人才济济的心腹集团，他们团结一致，投入战斗，因而致胜。
这一点很重要，我认为须为两层来谈。第一层是，李世民身边聚集了大量的人才，这一点是李建成所远远不及的，这一点早在太原起兵之前已经充分地表现出来。
不过，能吸纳人才只是问题的一个方面，若仅仅是将各方人才集中到身边，而不能用他们，或这些人不忠心于己、为己所作，那也是有不如无。因此，第二层是聚集人才之余还能使这些人才为己效忠。前面已经提到过李世民收复尉迟敬德的故事。这里需要补充的一点是，当时尉迟敬德恐怕未必没有叛逃之心，只是他乃一代名将，声誉所系，一旦叛逃就一世英名付诸流水，所以他不能如寻相等人那样毫无顾忌地逃走。犹豫之间，若非李世民示之以诚，结果只怕大为不同。
因此，在李世民的身边，既有房玄龄、杜如晦这些智计百出而又忠心耿耿的谋士，又有尉迟敬德、段志玄等不为重金所收买的猛将（李建成曾送金银珠宝给此二将，欲将之收买，但二人均拒绝，且于事后如实告知李世民），还有张亮不受严刑拷打所屈服、程咬金宁死抗旨等这样为之卖命的心腹。
反观李建成，虽然他手下也有魏征、王圭等良臣，但王圭在“杨文干事件”中被谪。至于魏征，史书所载他在李建成手下时的事迹只有两件，其一是劝李建成参与对刘黑闼的第二次战争以固东宫势力，其二是劝他及早诛杀李世民。除此之外似乎就没有什么作为了。
这可能有两个原因，一是很可能后来魏征为李世民重用而成唐初重臣，史官因此而掩饰他为李建成办事的情况，所以不怎么记载他在东宫的作为。二是可能魏征在李建成手下真的没有受到很大的重用，所以无所作为。若情况属于后者，则更可见李建成在用人上与李世民的差距来。
即使李建成有重用魏征，而东宫中可称道的谋士唯魏征、王圭、韦挺三人，武将唯薛万彻等寥寥数人，与秦王府中谋士有名者十八人以上、猛将更是如云之数相比，显然是相形见拙的。
而从史书记载来看，李建成有要事商量，总只是与李元吉二人一起谈论，不见有什么心腹自始至终参与其中。而李世民身边至少始终有杜如晦、房玄龄、长孙无忌三人环绕在侧。他与这三人事无臣细、机密，都必定开心见诚地讨论。集四人之智慧，其谋划自是非同小可。
秦王府人才济济而又精诚团结，所以李世民的一切策划从无一次泄露于外。相反，东宫的机密却一再地被李世民事先掌握。
如李世民事先得知李建成派人送武器给杨文干，才能以小化大，弄出一场“杨文干事件”出来。而后来他又提前得知“昆明池政变”的谋划，得以抢先而先发制人，发动玄武门事变。
李建成两次收买尉迟敬德和段志玄，都告失败。李世民先后收买尔朱焕、桥公山、王至（有“日”字偏旁）、吕世衡、敬君弘等，都获成功，且均在关键时刻助其一臂之力。
这里也涉及到收买的对象与策略。李建成专收买秦王府的高级官员将领，以他们对李世民的忠心，成功的机会甚微，反而打草惊蛇，可谓极不明智。而李世民不同，他压根就不会动念去收买魏征等人，而是专向那些地位较低但因参与行动而必定能得知机密的人下手。像王至就是一个非常典型的例子。
胡如雷所举的第二个原因是李世民能控制玄武门，这是他取胜的最重要的原因之一。
这一点，前面已经提到过。陈寅恪在“唐代政治史述论稿”之“政治革命及党派分野”中独具慧眼地指出，玄武门在唐代多次政变中均处于关键地位，谁能控制它，就容易在军事上处于优势，取得胜利，因此乃兵家必争之地。
事实上，唐代政变中有三次玄武门事变之多，只是李世民这一次最为著名，所以一般提到玄武门事变，若不特别说明，均指李世民发动的这一次。
这跟唐代长安宫城的设计有关。唐初打破了汉长安的格局，以北方为宫城重心，所以北门（即玄武门）成了影响宫城安全的最重要关口。
李世民作为军事家，对于这种战略要害肯定是特别敏感的。他收买禁将领、安插心腹亲信，至少有两年之久经营该地。这说明李世民发动玄武门事变，决非一时之间心血来潮、灵感涌现而致，而是经过细心策划、长期准备的。
“枭雄兴亡录”中对此以下围棋来作比喻，有很形象的说明：“就像下围棋一样，全面处于劣势的一方，只能紧紧咬住一个可能的机会，置生死存亡于不顾，全力搏击，以求一逞。”
这里涉及到一个问题。前面已谈及，李世民发动玄武门事变，其导火线是李建成、李元吉设下“昆明池政变”的计划泄露为他所知，以及李渊转交傅奕的密奏有暗示逼他自杀之心。但此处又说到李世民在玄武门上已处心积虑达二年之久，则他发动玄武门事变又似乎非由上述两原因所引起。
这其实并不矛盾。李世民当初布置玄武门，就是为了不豫之需，是最后一步杀着，不到迫不得已的最后关头，他也不想用到这一招。原因有二：其一，以李世民当时兵力之弱（如上所述，是以不足一千人对抗东宫几万人），发动政变成功的机率实在微乎其微。若非李世民已到了走投无路、狗急跳墙之际，他怎么会愿意冒这大险呢？
其二，这其中也有道德成份的考虑在内。“枭雄兴亡录”说李世民是“具有雄才伟略而根本蔑视公认道德的政治家”，这种说法极不妥当。李世民决不蔑视当时的封建道德。相反，他是十分顾忌的。否则他就不必千方百计在后来编写史书时干预史官的著撰，将“玄武门事件”作道德上的美化了。反而是杨广，他才是真正蔑视公认道德，一方面弑父杀兄，一方面即位后从没想过派人编写史书来隐瞒真相。
只是，在那个生死存亡取决于一念之差的时候，李世民已无暇去顾及道德不道德了。一旦在这种政治斗争中落败，不仅是失了权柄，丢了性命，全家覆亡；又据中国传统的“成者为王，败者为寇”的观念，一切罪过和难听的名头都将派到失败者头上，那时身败名裂，李世民留在历史上的将是一个野心家可耻地覆灭的记录。
顾念道德，不外也是为了留下一个身后美名。这下子还有什么身后美名可言？所以在此之前，如在“杨文干事件”中，李世还可以答应李渊的要求，不杀李建成，以免有杀害同胞兄弟的道德污点，可见他还是非常顾忌道德的；但正是在“杨文干事件”之后，李世民已意识到欲以不流血手段击败李建成已是不可能.
有趣的是，恰恰是在那个时候，他将常何调入长安屯守玄武门。只是未到最后关头，李世民还是不愿轻易走这一步棋的。
但到了玄武门事件前夕，血腥已经扑面而来，不是你抢先动手杀人，就是被别人抢先动手杀你。李世民发动玄武门事件，还是有其迫不得已之处的。只是应该指出的是，形势逼人是主因，道德考虑是次要的。而这种形势逼人，最初的成因却也在于李世民个人不甘屈居于李建成之下的野心所致，李建成并不是始作俑者。
还须指出的是，当时李世民面临的并不只有发动政变一途。如前所述，他还可以潜逃出长安，到洛阳召集支持力量来与李建成周旋。而李建成等人事实上也几乎都认定他会选择后一条路，所以没有防备到他会选择发动政变。料敌不准，错失先机，才造成了李建成最后的失败。
李世民大概是有想到这一个选择的。因为后一条路，至少在表面上看来，较之发动政变所冒的风险要少得多。但正因为如此，所以李建成及许多人才料定他会这样选择，那么李建成必定已设下计谋来对付。李世民可能正是考虑到这一点，偏偏反其道而行之，出乎众人意料之外，采取了看似冒险的政变。
在李建成已有防备的情况下，逃出京城，一路上关卡重重，未必能成功。而发动政变，只要在一开始就击杀李建成这主脑人物，控制李渊，即使兵力极度悬殊，还是有希望取胜的。事后的发展果然一如他的预料。
胡如雷的第三点原因是，李世民获胜，还与其先发制人的战略有关。胡指出，在争权的总形势来说，李世民是主动的。但在武德后期，李世民逐渐处于劣势下风，李建成等一再打击秦王府的势力，李世民已转为被动挨打的地位。而在玄武门事件中，李世民抢先动手，再次占了先发制人之利，在这一点上大大弥补了其兵力不足的弱点。这对李世民在整场争权斗争中地位的多次转变，分析得非常中肯。
在玄武门事变前夜，据史书所载，李世民曾召集秦王府的将领谋士来商量。众人纷纷劝李世民先发制人。李世民叹道：“骨肉相残，古今大恶。吾诚知祸在朝夕，欲俟其发，然后以义讨之，不亦可乎！”
尉迟敬德反对说：“人情谁不爱其死！今众人以死奉王，乃天授也。祸机垂发，而王犹晏然不以为忧，大王纵自轻，如宗庙社稷何！大王不用敬德之言，敬德将窜身草泽，不能留居大王左右，交手受戮也！”
长孙无忌也说：“不从敬德之言，事今败矣。敬德等必不为王有，无忌亦当相随而去，不能复事大王矣！”
但李世民仍说：“吾所言亦未可全弃，公更图之。”
尉迟敬德进一步苦劝：“王今处事有疑，非智也；临难不决，非勇也。且大王素所畜养勇士八百馀人，在外者今已入宫，擐甲执兵，事势已成，大王安得已乎！”
李世民还欲以占卜来决疑，张公谨见了抢过占卜的龟具，掷到地上，道：“卜以决疑；今事在不疑，尚何卜乎！卜而不吉，庸得已乎！”
李世民于是下定决心。
当时杜如晦、房玄龄二人已因李建成等的诬陷而被李渊下旨驱逐出秦王府，严禁二人再听从李世民的号令。李世民派尉迟敬德去召二人回府。二人却回答：“敕旨不听复事王；今若私谒，必坐死，不敢奉教。”这话的意思其实是：如果李世民仍未决断，只是空泛地商量，他们就不愿奉陪了。
李世民闻言大怒，摘下配刀来给尉迟敬德，说：“玄龄、如晦岂叛我邪！公往观之，若无来心，可断其首以来。”
这次长孙无忌和他一起前去。最后房杜二人化装成道士，与长孙无忌走一条路，尉迟敬德就走另一条路，齐集秦王府。
以上记载，我认为基本属实，问题只在于怎样透过表面的文字去看内里的乾坤。
李世民表现得退缩迟疑，原因可能有以下几点：其一，他是装出来的，以此来激起秦王府上下人等的敌忾同仇之心。以上已说过，秦王府与东宫、齐王府相比，兵力极其悬殊，秦王府中的兵将除非能以一敌十，才勉强够与敌方打个平手。所以士气在这里起了很大的作用。李世民一再退缩，引得尉迟敬德等人急不可耐，憋了一身的气力，到真正开战时就能勇不可当。这就是所谓的“遣将不如激将”了。而且，借尉迟敬德等人的劝说，也可统一思想，同样有激发士气之效。
其二，他的迟疑有一部分恐怕是真的。正由于兵力太悬殊，行动太冒险，要说下决心就下决心，谈何容易！李世民迟疑的不是应否发动政变，而是应否在这个时候发动政变，能否再等一等，看是不是还有更好的时机到来。
其三，可能他心中仍有道德上的顾虑。李世民表示想让李建成等先动手，然后就可以比较名正言顺地反击。这显然是出于道德上的考虑，而不合于战略。所谓“先发者制人，后发者受制于人”，李建成一旦发动政变，以他的压倒性优势，李世民根本无反击的余地。他唯一的造反只能是乘动议不备，先发制人。李世民当然明白这一点，所以稍一犹豫，权衡利弊后，还是决心舍道德顾虑而从战略要求。而先发制人，确是他最终获胜的关键之一。
胡戟、胡乐所写的“试析玄武门事变的背景内幕”中的“瞽瞍和舜的故事的启示”一节，谈到上述众人纷纷劝李世民抢先动手，而李世民一直犹疑退缩时的一段对话。
根据“资治通鉴”，这一段对话的这样的：世民犹未决，众曰：“大王以舜为何如人？”曰：“圣人也。”众曰：“使舜浚井不出，则为井中之泥；涂廪不下，则为廪上之灰，安能泽被天下，法施后世乎！是以小杖则受，大杖则走，盖所存者大故也。”
两胡的文章一针见血地指出，这段对话有力地说明了李渊在两兄弟的争权中是与李世民对立的，因此李世民在发动政变前须顾虑与李渊公开闹翻的后果，以及要负上的“不孝”之名。
文章指出：“这瞽瞍（即舜的父亲）与舜是父子关系，世民与建成、元吉是兄弟关系，风马牛不相及。因此这里明明白白说的是李渊，是李渊在害他。……贞观史臣记述这段史实时有所掩饰，回避直接提到李渊，因为如果把李渊主使或默许杀死李世民的话如实写来，那李世民就如同一个被父亲嫌弃的儿子，他的形象就不大光彩了。”
文章又谈及上述那段话是谁说出来的，因史书中只含糊其辞地说“众曰”。文章从李世民登基后表彰功臣，将第一等功臣列为长孙无忌、房玄龄、杜如晦、尉迟敬德和侯君集五人，而推断说这番话的很可能是侯君集。这五人中，前四人的功劳都很明显，自不待言，而侯君集名列其中，确实令人疑惑，因史书中不见记载他有何功劳可言。
文章论证说：“（侯君集）出将入相，有胆有识，也很有点阴谋家的花花肠子，能想出那些话来捅破李渊这层干系，打消李世民的疑虑。”并引用“旧唐书”中的“侯君集传”中所载“建成、元吉之诛也，君集之策居多”及“往者家国未安，君集实展其力”等来证明侯君集是说这一席话之人。
我认为以上论证固可成立，却并不充分。因为若仅凭一席话为李世民找到政变的道德开脱，就能与长孙无忌等人并列一等功臣之中，那这功劳也未免太易立了，又何来“君集之策居多”的“多”呢？
我有一个大胆的猜想，即可能侯君集正是李世民派去收买东宫下属的居间人，使王晊、敬君弘、吕世衡乃至更早时期“杨文干事件”中的乔公山、尔朱焕等纷纷变节背叛李建成而效忠于李世民。若这猜想不差，则侯君集这一功劳的确大到无以复加，足以与长孙无忌、杜如晦、房玄龄、尉迟敬德等并驾齐驱。
前面三点原因分析李世民成功的原因出自胡如雷之手，只是我加以整理，补充了一些更充分的论证而已。
这三点总结相当准确，但我认为他仅从李世民的角度来分析问题，仍不够全面，还应从李建成一方来看他落败的原因。
我认为，李建成失败的最主要原因是他自己本人的优势意识太强，危机感太弱，对政治斗争的残酷性认识不足，太过掉以轻心了。
前面已经讲过太多李建成的优势地位了。他身为长子，继承皇位是名正言顺的，又得到李渊的全力支持，所以朝中大臣、后宫妃嫔大多认定他必胜无疑，纷纷站到他的一边。而他手握京师重兵，只要将李世民困住在长安，他就不必担心李世民能动用军队来对付他。
正因为他拥有这样绝对的优势，所以他过份自信，以致看不到对方的优点，也看不到自己可能有的弱点。他曾得意地对李元吉说：“（秦王）留之长安，则一匹夫耳，取之易矣。”但他却恰恰是死在李世民的弓箭这匹夫之勇下。
因为看不到对方的优点，所以李建成对李世民事先在玄武门安插亲信的举动毫不在意达两年之久。对玄武门这样一个战略要地，竟认识不到它的重要性，说明他比之李世民是太缺乏军事头脑了。
又因为看不到自己的弱点，李建成对于自己的行动一再泄密的危险情况竟从不曾予以改进。在“杨文干事件”中，李世民因成功收买他的下属尔朱焕和桥公山来诬陷他，几乎令他丢了太子之位。这样的经历不可谓不惨痛，但李建成竟未能吸取教训，手下人还是一而再、再而三地被李世民收买过去，以致机密泄露，被李世民早占先机。
而李建成仅仅将李世民看成是一介匹夫，对敌手如此估计不足，轻视侮蔑，焉得不败？
不过，应该指出的是，当时认定李世民必败无疑的，并不仅仅是为优势蒙蔽了双眼的李建成。有一件事可作证明。如前所述，李世民曾向李靖和徐世勣请求施予援手，但二人都婉拒了。
他们为什么会拒绝呢？由于李渊对非血亲大将的极度猜忌，他们二人在武德年间掌握不到实际的兵权，官途上应是郁郁不得志的吧。而召集李世民向二人暗示他要夺权，若他成功将意味着政治上会有变革。
一般而言，在现行政治下的失意者往往都热情欢迎和支持变革，有时甚至会盲目到不及考虑这变革是否真的能为他们带来更好的地位。因为变革必将导致权力的重新分配，所以失意者大多是“穷则思变”。而既得利益者却恐惧和抵制变革，同样有时会盲目到不去考虑变革是否真的会剥夺他们现有的利益，甚至会否反而更提升他们的地位。
从这个意义上说，李靖二人竟没答应支持李世民，是非比寻常的反应。唯一可以解释的是，他们二人与其他人一样，根本不相信李世民能成功，而认为若去支持他，只会得罪太子，招致杀身之祸。
哪怕李世民是多一点点取胜之机，他二人都会考虑支持他的。原因除上述所说的失意者欢迎变革外，还因为他们必须考虑到李世民一旦取胜，他们会因事前不愿施援而受怨恨、遭到打击。这样他们非但不能从变革中得到好处，反而要遭殃。他们决不可能在事前预见到后来李世民能不计前嫌，重用他们的。
连李靖、徐世勣这样的大智大慧者尚且不能预见到李世民会成功，可见李世民发动政变的成功机率实在是微乎其微，此举之冒险性是何等之大。则作为后知后觉的我们又岂能苛求身在局中的当事人李建成能洞烛先机呢？
此外，这一事中也反映出李氏兄弟在个人气质上的差别。李建成长期居于京师，身处安乐顺境之中太久了，免不了缺乏高瞻远瞩、洞微观细的眼光，也缺乏通观全局、深谋远虑的才智。既囿于生活圈子的狭隘，更缺少积极进取的雄心。
李世民则不然。他自小就跟随李渊随官职升迁而辗转迁徙，生活虽不安定，对他来说却是一种很好的锻炼，使之见闻广博，年纪尚轻就通晓世事人心。在太原起兵中，他虽非主谋，但积极行动，养成了奋发向上的进取精神，习得了处理人际关系矛盾的手腕。到进军长安和统一战争中，更在军事上迅速成熟，既知道每事必先谋定而后动，又懂得一有机会就要迅速果断地行动，不畏风险、全力以赴。
前面谈论李世民的军事思想特点时已指出，李世民在顺境中时，其思想中之过份乐观、轻率急进的倾向会抬头；反而越是身处逆境劣势之中，就越能发挥其优点——头脑冷静、坚韧不拔，擅于捕捉和创造最有利的时机。
回顾他与李建成争权的全过程，上述特点都可找到。李建成和李元吉曾多次用计打击他，但这些计策之间缺乏联系，不成系统，虽然能使李渊对他越来越疏远，但始终没有一次打击能沉重致命到令他彻底垮台。
而李世民对付李建成的阴谋——根据史书的记载而有案可稽的——只有两次，一次是“杨文干事件”，一次就是“玄武门事件”。这两次都是计划周详，能予李建成以沉重打击。“杨文干事件”中若非李世民未能识穿封德彝的真面目，以致被他暗中破坏，李建成早就被废掉太子之位了。而“玄武门事件”更是一举成功。
可见李世民的手段是贵精不贵多。而事实上，李世民由于处在劣势，也不能事事挑衅李建成，否则轻则自招羞辱，重则自取灭亡，而只能伺机而动，再突然下手。
而“玄武门事件”与“杨文干事件”又环环紧扣，互为呼应。若非在“杨文干事件”中埋下伏笔，李建成在得知李世民上奏章之事时，未必会坚持入宫与之对质，那样玄武门的谋划布置就要落空了。此二计连环照应，不由得李建成不自投罗网、上当中计。
由此可见，李世民对夺权之事，是当成一场战争来打的。所以，在“玄武门事件”中，与其说李世民是因其政治家（抑或阴谋家？）的才干而取胜，倒不如说是作为军事家而成功。至少玄武门事件的第一阶段胜利（即六月四日事件的胜利）是这样的。
至于第二阶段的成功，即处理政变后遗症的成功，才显示出他作为政治家的卓异手腕，以宽大处理的方式招揽敌对阵营的人转为效忠于己，迅速消除了政局动荡的因素。
以上说的都是必然性原因，还有偶然性原因。其实前面分析必然性原因的时候已经有所涉及。李世民以如此弱势兵力发动政变，实在是九死一生。由政变全过程来看，惊险镜头层出不穷，如李世民的堕马、玄武门刚一关上东宫兵马已撞上城门、秦王府几乎被破等。这些胜败逆转的契机都发生在实际接战中，决定只有顷刻之间，偶然性在这里起了举足轻重的作用。一点点的差池都足以令李世民的苦心谋划全盘落空。即使杀了李建成，他自己也不见得能保住性命。
尤其有一点是，李渊在尉迟敬德逼宫时那么迅速地表现出妥协，既可看成是必然性，也可看成是偶然性。其实如果当时李渊稍为硬气一些，或至少是推三阻四拖上一段时间，李世民一方不能及时取得奉旨平叛的名义，以其不足一千对东宫、齐王府的三千多兵马，即使是多么精良的将士，时间拖久了也是危险得很的。
李渊妥协得那么快，这恐怕与他的性格有很大的关系。前面已经比较过李氏兄弟的个人气质上的差异，这里不妨也对比一下李氏父子在性格上的不同。
从太原起兵到进军长安的情形来看，已经可以清楚地展现出李渊和李世民这对父子在性格上很大的差别。李渊的小心谨慎得过份，以致于有时显得胆小怕事；而李世民的奋勇急进，以致于有时显得冒进大意。而另一方面，从陈叔达劝阻李渊不要无理治李世民之罪的话“且性刚烈，若加挫抑，恐不胜忧愤，或有不测之疾”来看，李世民的性情是属于那种刚强激烈的人。黄仁宇在《赫逊河畔谈中国历史》中谈到李世民的性格时也指出“李世民是一个容易性情冲动的人物。”并引用吕思勉的评价“骄暴之习，卒难尽免”。前面分析李世民从不肯屈服于李渊的无理旨意中，也可以看得出李世民是一个受不得委屈胁迫的人。
因此，可以想象，如果当时是李世民处于李渊的地位之上，恐怕他是宁可被杀也不肯屈从尉迟敬德的威吓而下那圣旨的。如果李渊是这样的话，恐怕李世民或是迟疑不能决而错失时机致败，或是一狠心之下连这个父亲也宰了，负上的罪名就更大，局面会否变得更加难以收拾，实在是无法逆料。
当然，二人性格上的差别，很大程度可能是后天的环境所造就的。李渊长期处于杨坚、杨广父子的猜忌之下，习惯了韬光养晦，低头做人，对于环境变化很能委曲求全，因此性格近于阴柔。而李世民年纪轻轻就是身居高位，少数人之下、万人之上，基本上没受过什么称得上重大的打击挫折，因此性格偏于阳刚。
若非李渊在玄武门事变后见风转舵转得那样快，李世民也是很为难的。
关于这一点的最后一个问题是，到底在这诸多使李世民成功的原因中，是必然性为主因，还是偶然性是主因？我认为还是偶然性起了决定性的作用。
因为朝中大臣，连李靖这么远见卓识之辈尚且不能预料李世民可以成功，可见若仅有必然性因素在其中起作用，还是无济于事。
相反，如果历史的结果是李世民失败的话，今天我们再在这里开列必然性原因和偶然性原因时，恐怕就会说必然性起了决定性的作用了。
犯强汉者，虽远必诛
出自：新浪读书频道
作者：梅毅
"犯强汉者，虽远必诛！"
——遥想伟大汉人当年
讲起汉元帝，总是和王昭君这个名字联系在一起。尤其是元朝戏曲家马致远（1250—1321）所作《汉宫秋》，写画工毛延寿因未收到金钱心中积怨，把王昭君画成丑八怪，汉元帝因而把昭君赐给匈奴单于，临别一看，竟是天仙美人，元帝心中如刀割，在戏中唱到："她，她，她伤心辞汉主，我，我，我携手上河梁。她部从入穷荒，我銮舆返咸阳。返咸阳，过宫墙；过宫墙，绕回廊；绕回廊，近椒房；近椒房，月昏黄；月昏黄，夜生凉；夜生凉，泣寒杨；泣寒杨，绿沙窗；绿沙窗，不思量。"把汉元帝的悲凄通过歌辞衬托得无比悲凉，似乎汉元帝是为强辽强金欺压下宋朝皇帝那样的无奈君王，又好象堂堂汉室受过多大的凌辱。特别是在第二折中，汉元帝叹道："我呵，空掌着文武三千队，中原四百州，只待要割鸿沟。"千般无奈，万种委屈，没有丝毫大汉气象，反而很象距马致远所处时代不久前亡国的南宋君王的屈辱叫喊。
果真是这样吗？果真势与天齐的强汉一直向金戈铁马的匈奴低三下四吗？汉与匈奴的关系，还要上溯到西汉刘邦开国之初。
汉家青史上， 计拙是和亲。
公元前200年，汉朝初立。被刘邦徒至代地的韩信（是韩王信，不是淮阳侯韩信）同匈奴在马邑作战时失败投降，冒顿单于引兵攻太原，包围晋阳。气势正盛又有大流氓习气的汉高祖刘邦亲自带兵进击匈奴。其时正赶上大寒雨雪，冒顿单于假装兵败撤退，引诱汉兵追击。汉军一路势如破竹，只见匈奴都是老弱残兵，于是聚集三十二万大军乘胜冒进，刘邦自己亲率先头部队抵达平城，立马未稳，冒顿单于忽然率领一直埋伏等待的三十多万精锐骑兵把刘邦军队切断。堂堂大汉皇帝被围于白登七天七夜，缺水少粮，军士冻得瑟瑟发抖。四下望去，匈奴士马强悍，东西南北的战马都各分一色，铠色鲜明，雄壮整齐。情急之下，刘邦确实是个能使各种伎俩的奇才，他走"枕边风"路线，派人给冒顿夫人送去厚礼，其间详情，史无所载（这真是个千古之谜，不知用何语言打动单于老婆劝老公撤兵）。单于夫人对冒顿单于说："两主不相困。今得汉地，单于终非能居之。且汉主有神，单于察之。"前句话有理，后句话则说不通。如果"汉主有神"得天助，也不会陷于被围的绝地。美人说话管用，加上降将韩王信的兵马迟迟未到，冒顿单于就听从夫人劝告，在包围圈中敞开一个空道，刘邦令军士引弓持满外向，解围而出，狼狈不堪地与后军相会。随后，双方罢兵，刘邦派宗室刘敬与匈奴结和亲之约，并嫁宗室女为单于侧室，约为兄弟以和亲，实际上是给汉廷一个面子借送女人之机进贡，这种事情仔细想想确实很窝囊。刘邦死后，倨傲的冒顿单于还给吕后写信，表示"你我都单身，不如配对一起大家欢乐。"吕后大怒，她有勇无谋的妹夫樊哙也大言要"愿得十万众，横行匈奴间"，（这位樊哙历史上只在鸿门宴的表现出众，在霸王项羽面前狠吃生猪腿。他最佩服淮阴侯韩信。韩信被免掉王爵后，终日怏怏不快，到樊哙家里串门，这位大将跪接跪送，喜出望外，感激涕零，说"大王您竟然肯到为臣我这里来！"韩信离开樊哙处，对随从叹息说："我现在沦落，竟与樊哙这样的人为伍！"刘邦死前他在外打仗，被人告发要谋反，刘邦派人杀他，幸亏他是吕后妹夫，大臣们留他一命，怕吕后在刘邦死后反攻倒算。）最终大臣季布解劝："高祖军队三十二万被围白登十日，当时樊哙任上将军就在附近不能解围，现在夸口领兵十万击匈奴简直就是欺君。夷狄（冒顿单于）就如禽兽，得其善言不足喜，恶言不足怒。"吕后闻言息怒，卑辞报书，晓之以理，双方又互换礼物和亲。
汉文帝之时，继续和亲政策。匈奴右贤王常率兵侵掠边塞，俘夺人民，气得文帝亲自带兵到太原征讨，恰巧国内济北王造反，不得已收兵。当时冒顿单于刚刚大破月氏国，对属下右贤王略夺汉境之事假装不知道，又遣使来请和亲，汉朝慑于其势强，不得不答应，依常例送大批珍宝礼物过去。不久冒顿单于病死，其子稽粥立，号老上单于。汉文帝又送宗室女去匈奴，让太监燕地人中行说作为陪同侍臣一起去。中行说不肯去，被汉廷强行派遣。怨恨之下，他到了匈奴就归降，并深受老上单于欢喜（此人大概是历史上第一个真正的"汉奸"）。中行说竭力劝说匈奴不要太看中汉朝衣服食物的精美，增加匈奴对自己食物、器械、风俗的自信心，还教给匈奴人记数方法，从此这些蛮族才知道算数。在中行说的鼓动下，老上单于在给汉帝回书中口气傲慢，对汉朝使臣也威逼利诱，动不动就索要钱物金银，不给就威胁秋熟后大发兵马入汉境中践踏。孝文帝十四年，匈奴十四万入侵，杀汉朝北地都尉，俘抢大量人畜。汉军赶到当地反击，人影也看不见，无获而还。老上单于死，其子军臣单于继位，也是时而和亲时而入侵，杀略汉人很多。汉景帝继位后，情形还是如此，七国之乱时，匈奴还想与反叛诸侯王里应外合攻击汉朝。汉景帝平定七国之乱后，延续政策，匈奴继续和亲，通关市，厚赐单于。所以终景帝之世，匈奴没有太大的入寇。
汉武帝继位后，继续开通关市，厚遇匈奴。但刘彻为人坚毅勇猛，又承"文景之治"遗留的强大国力，憋了好几辈子对匈奴的仇恨太想一泄而出。恰逢马邑人聂壹愿意假降匈奴，想诱匈奴入关，献计说汉军可埋伏人马伏歼匈奴。武帝大喜，伏兵三十余万，等待匈奴入伏击圈。也许戏演得太过，匈奴单于还离马邑百余里，就见漫山遍野都是牛羊（汉军以此为诱饵），匈奴人感到非常奇怪。就近攻陷汉朝一个亭守，俘虏雁门负责巡边的一个尉史。此人怕死，把汉朝的计划告诉单于。匈奴连忙后退，自此汉与匈奴断绝关系，军臣单于变本加厉，汉朝边境不断受匈奴骑兵袭寇。
公元前129年，汉武帝遣四路大军进攻匈奴，这是汉朝建国以来的首次先发制人。最终三路皆北，只有卫青一军得胜，斩首七百。虽属小胜，已经为汉军大伐匈奴进行了热身训练。不久，卫青精骑三万出雁门，斩首数千。转年，又转战陇西，击败匈奴楼颂、白单二王，斩首数千，得羊百余万，尽取河南之地，筑朔方城（内蒙杭锦旗附近），修缮秦朝蒙恬所修的塞垒，凭依黄河为固。军臣单于死后，其弟伊稚斜单于立，不停地进攻雁门、代郡、定襄、上郡等地，杀略人民。汉武帝又派卫青率十万人马，出塞六七百里，击破匈奴右贤王，俘人众一万五千多人，小王十余人。隔年，卫青十多万大军又出定襄数百里击匈奴，前后斩首一万九千多级。骠骑将军霍去病（卫青外甥）师万余人马出陇西，过焉耆山千余里，斩首八千多，得休屠王祭天金人一座；又出陇西、北地二千里，过居延，攻祁连山，斩匈奴三万，俘小王数十，整个河西走廊全部为汉所有。逃之途中，匈奴人悲歌道："失我祁连山，任我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁妇无颜色。"元狞四年（前119年），霍去病与卫青相约会兵绝漠共击匈奴，两军大战一日，匈奴大溃，汉军连夜穷追不舍，斩首一万九千。霍去病出代郡二千多里，与匈奴左王交战，歼敌七万多，俘虏屯头王等匈奴贵族八十余人，乘胜杀至狼居胥山（今蒙古境内），并于此举行祭天仪式（封狼居胥）。自此，"匈奴远遁，而漠南无王庭。"此时的霍去病才二十一岁，被封卫大司马。霍将军两年后病死，年仅二十三。恰如一颗闪烁灿烂的流星，来之急，去之也速。如此年青的英雄将一生四战匈奴，歼敌斩首十一万，河西、酒泉尽为汉有。他更有"匈奴未灭，何以家为"的千古名句，真是人杰中的人杰。难怪连睥睨一切的李太白也有诗叹道："严风吹霜海草凋，筋干精坚胡马骄。汉家战士三十万，将军兼颇霍嫖姚。流行白羽腰间插，剑光秋莲光出匣。天兵照雪下玉关，虏箭如沙射金甲。云龙风虎尽交回，太白入月敌可摧。敌可摧，旄头灭，履胡之肠涉胡血。悬胡青天上，埋胡紫塞旁。胡无人，汉道昌。"（《胡无人》）（日后岳飞"壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血"的慷慨，实慕大汉豪情。）
汉武帝亲至朔方，以天子之尊巡边，随兵十八万，浩浩荡荡，遣使见乌维单于，扬言："南越王头已悬于汉北阙下。现今，单于敢于战斗则迎前，不敢就向汉朝南面称臣，何苦远逃遁走，藏于漠北苦塞之地！"又过数年，革是候单于立，惟恐汉朝来袭，反过来卑辞下意上书："我儿子，安敢望汉天子！汉天子，我丈人行。"直到武帝临死，当时的狐鹿姑单于虽然来信语气强横（"南有大汉，北有强胡。胡者，天之骄子也，不为小礼以自烦"），但前后被汉军勇追猛杀二十多年，疲苦已报。待到汉宣帝时已经没有太大的侵扰。呼韩邪单于继位后，与其兄郅支单于互攻不断，公元前54年，两个单于窝里斗大战，两败俱伤，同时向汉朝乞援，遣子入侍（送儿子当人质），同时依旧例请求和亲。
唐朝诗人戎昱有诗叹曰："汉家青史上，计拙是和亲。社稷依明主，安危托妇人。岂能将玉貌，便拟静胡尘。地下千年骨，谁为辅佐臣。"另一个诗人苏郁就更损，他作诗道："关月明悬青冢镜，塞云秋薄汉宫罗，君王莫信和亲策，生得胡雏虏更多！"
犯强汉者，虽远必诛！
公元前51年，呼韩邪单于希望入朝朝见汉宣帝。汉朝举行了隆重的欢迎仪式，其所经过的州郡道边皆整齐地陈列甲骑，皇帝在甘泉宫亲自接见他，宠际殊礼，位在诸侯王上，赐单于冠带衣裳，黄金玺印，佩刀弓矢，锦绣绮谷杂帛。皇帝于长平接见单于，令群臣及各国使臣列观。汉宣帝登渭桥，众人夹道欢呼万岁。一个多月后，呼韩邪单于归国，汉朝遣一万六千骑护送他直到朔方鸡鹿塞。又派人运送军粮，出兵帮他诛除不附之人。西域诸国见匈奴降服中国，都望风使舵，纷纷向汉朝臣服。
呼韩邪单于的哥哥郅支单于西移后，兼并匈奴支部，又击破乌孙、乌揭、坚昆、丁零等国，并定都于坚昆故城。由于怨恨汉朝帮助呼韩邪单于，距离汉地又遥远，郅支单于开始态度对汉朝不恭敬，常常借故困辱汉朝使臣。汉元帝初元四年（前45年），郅支单于派使臣到长安，要求作为人质的儿子回国。朝廷想派遣卫司马谷吉送郅支太子回国，御史大夫贡禹等人认为郅支单于所在绝远，又归化之心未彰，建议朝廷使者送郅支太子到边塞就可以。谷吉也是个倒霉蛋，飞蛾扑火，自己上书表示："中国与夷狄的恩义绵延不绝，现在已经在国内养其太子十年，德泽甚厚，如果不把人送到老家，有弃捐不顾的意思，会使匈奴忘记前恩而生怨心。我有幸能成为使臣，肯定要勇敢前往。万一匈奴杀掉臣下，肯定会畏罪远逃，我国边境就会安宁清静。死掉一个使臣而使百姓安乐，正是为臣所愿。"汉元帝以谷吉上表宣示群臣，贡禹等人仍坚持不可，认为谷吉去匈奴内庭肯定会为汉朝取悔生事。右将军冯奉世认为可以，汉元帝就派谷吉等人出使匈奴。迢迢千里把郅支太子送回国都，单于不仅不领情，忆起这几年汉朝不帮自己偏向呼韩邪单于的旧怨，一怒之下把谷吉等人杀掉。痛快过后，细想已经和汉朝闹翻，呼韩邪单于又在近外觊觎不已，就率众往西直奔康居。康居国王和郅支单于互相嫁女于对方，成为姻亲。康居国王的原意是想狐假虎威，依靠郅支单于的影响威吓邻国。郅支单于多次借康居兵功打乌孙，杀略抢劫，乌孙不敢抵抗，空边千里无人居住。郅支单于打胜仗后更加骄横无礼，寻茬怒杀康居国王女儿及贵臣、人民几百人，有的杀掉后甚至肢解扔入河中。又强迫康居国人替他建筑城防，遣使威胁阖苏、大苑等国给他进贡。汉朝三次派使臣向郅支单于索取谷吉等人尸骨，郅支不肯，并且困辱使者，百般欺骂。
建昭三年（前36年），本文豪言状语的主人公陈汤奉命到西域。陈汤，字子公，好读书，善属文。他年青时家里很穷，常常四处向人借钱度日，同乡人很讨厌他。到长安后，富平侯张勃看中他的才能，于元帝初元二年上荐他为茂材。陈汤做官心切，父死也不回家奔丧，为司隶所究，连累得张勃也被削夺封户二百。根据汉法，陈汤不孝应下狱，后来因为他确实有才，被推荐为郎官。陈汤自己也觉自己在都城呆着很没面子，多次上书请求出使外派。正赶上甘延寿为西域都护，他就从西域副校尉的身份一同去往边塞。
陈汤为人深沉智勇，"多策谋，喜奇功"，一路上每经过城邑山川，都要登高望远，观察地形。到西域都护治所以后，陈汤对甘延寿说："夷狄之人畏服强者是他们的天性。西域本来就是匈奴的地盘，郅支单于又威名远闻，不时侵陵乌孙、大宛等国，又常常为康居国出主意四出劫掠，假设他哪天灭掉乌孙和大宛，挟众四处扩张，数年之间那些向汉朝进贡的城郭国家肯定都会被他灭掉。而且郅支单于为人剽悍凶猛，喜好征伐，屡战屡胜，长久姑息，以后必为西域大患。郅支单于虽然所在绝远，但匈奴传统上没有坚城劲弩的守备，如果我们调发屯田兵士，加上乌孙国士兵，出其不意直攻其城，他跑也没地方去，守城也不足自保，千载之功，一朝可成。"甘延寿觉得陈汤话很有道理，想上奏朝廷请求发兵。陈汤说，"朝廷那些公卿大夫议事，都是空讲道理侃侃而谈，肯定不会依从我们的计谋。"甘延寿坚持要上奏。正巧那些日子这位西域都护久病不愈不能听事，陈汤自己就假借朝廷名义征发西域各城郭国兵以及屯田的汉军。直到城外大军调动纷纷，甘延寿才惊觉，想出外制止。陈汤大怒，接剑怒叱甘延寿："大队人马已经集结，你小子敢阻挡众军吗？"甘延寿无可奈何，就依势就势，一起部勒行阵，增加扬威、白虎、合骑三个纵队，共有军人四万多。同时，他们上书自劾矫制出兵的情状，即日出兵。
四万大军分为六队。三队从南道越过葱岭直向大宛，另外三队从北道入赤谷，经过乌孙，到达康居国境。行进中赶上康居副王带数千骑人马侵掠赤谷城，他们不仅抢夺到大批畜产，还常常侵袭汉军。陈汤命所部西域联军进攻康居副王，杀死四百多人，夺回被康居副王俘虏的赤谷城民，把俘获的牛、羊、马作为军粮。到达康居东界后，又严禁军人抢掠当地人，并与当地的康居首领饮酒为盟，谕以威信。大军势如破竹，一直到单于城六十里才停军立营。同时，当地的康居人也怨恨郅支单于的残暴，把城内匈奴人的实情尽数告知给陈汤。
转日，大军又前行三十里，扎营待命。直到此时，郅支单于才知汉兵已到眼前，慌得他急派使臣前来问询："汉兵为什么来？"陈汤答："天子可怜单于远弃国土，屈身于康居境内，现在派西域都护前来迎接单于一家回去，怕惊动单于，所以没有直接抵达城下。"如此，双方使节往来数次问答。甘延寿、陈汤觉得时机差不多了，攻城准备工作已经就绪，就责让郅支单于使臣："我们为单于而远道前来，至今没有名王大人前来拜见听命，郅支单于怎么这么无礼！我们兵来道远，人畜疲惫已极，军粮又快吃完了，恐怕这样子回不去，希望单于与大臣赶紧商量回复我们。"
第三天，联军前进，距城三里扎阵。向前望去，单于城上遍布五彩旗幡，数百人披甲站立于城上，又有百余骑在城下来往驰骋，以耀兵威。城门口还有百余步兵摆成鱼鳞阵，操练演习。城上人还不停向联军叫喊："前来进攻啊！"如此等等，反而暴露出郅支单于的胆怯和心虚，这就像人走夜路大声叫唤，给自己壮胆而已。正观望间，匈奴骑兵百余人朝联军阵前驰来，汉军把弩机瞄准来人，匈奴兵掉转马头跑了回去。陈汤命令联军向城门口的骑兵步兵放箭，吓得那些人都跑回城中。甘延寿、陈汤亲自击鼓，诸军立时齐向前冲，直扑城下，穿堑攻城，以劲弩射得楼上披甲兵士跑往楼下。由于土城外有木城，匈奴兵从木城栅格里向外射箭，杀伤不小。联军纵火烧掉木城，天黑时数百骑匈奴禁不住大火灼烧，趁黑往外逃，全被迎头射杀。
郅支单于刚开始知道汉兵来到的消息时，本来想逃跑。但他怀疑康居人怨恨自己而作汉兵的内应，又听说敌国乌孙及其他城郭国都出兵助汉人征伐自己，感觉无所逃遁。当时他已经带人出城，思前想后，决定回城坚守，对左右说："汉兵远来，不能久攻。"郅支单于身披甲胄在楼上指挥，他几十个大老婆小老婆（阏氏夫人）也很英勇，都操弓向汉军射箭。联军矢发如雨，一只箭不偏不倚已中郅支单于大鼻子，几十个夫人也死伤殆尽。郅支单于勉强支持，下城骑马，逃入内城。半夜，木城被联军攻陷，守城匈奴兵向城外大呼，当时还有亲匈奴的万余康居骑兵绕城环行，声援匈奴。黎明时分，四面火起，联军士兵大喊登城，锣鼓惊天动地，汉军推着攻城车攻进土城中。见势不好，康居兵逃走。汉兵攻入内城，到处纵火，联军士兵蜂涌入内，格斗中郅支单于被杀，脑袋为汉兵杜勋一刀割下。此次战役，共斩单于阏氏、太子、名王以下一千五百多级，生俘一百四十五人，投降的匈奴有一千多人。
大胜之后，甘延寿、陈汤给汉元帝发去那封流传千古、扬眉吐气的疏奏：
"臣闻天下之大义，当混为一。匈奴呼韩邪单于已称北藩，唯郅支单于叛逆，未伏其辜，大夏之西，以为强汉不能臣也。郅支单于惨毒行于民，大恶逼于天。臣延寿、臣汤将义兵，行天诛，赖陛下神灵，阴阳并应，陷阵克敌，斩郅支首及名王以下。宜悬头槁于蛮夷邸间，以示万里，明犯强汉者，虽远必诛！"
此雄辞壮语，想必非军中文书所为，是由陈汤自己亲自撰写，史中明载陈汤"善属文"，后来他还不断替人"写状子"，因此可以想见这位文武全才的大汉将军当时果真是"气吞万里如虎"。
功高赏微 后事默默
建立如此不世之功，书奏朝廷后，丞相、御史都怪罪陈汤、甘延寿两个人矫制发兵，中书令石显又因为怨恨甘延寿不娶她姐姐的前隙，乘间攻击两个人为国生事招难。由于陈汤本人确实有贪财的毛病，击败匈奴后把不少胜利品归为己有，也为司隶校尉所弹劾，并派人前去按验审查。陈汤上疏："臣与将士共诛郅支单于，万里振旅凯旋，应有使者于路上慰留欢迎。现在司隶来审查按验，是为郅支单于报仇阿。"元帝觉得有理，诏令州县准备酒食于路劳军。甘延寿、陈汤回朝后，石显等人不断上书二人乘危侥幸、矫制兴军之罪。汉元帝内心其实很叹赏两人大功，但汉法严历，因此迟疑不决，赏罚诏令一时间也拿不定。最后，宗室刘向上疏："郅支单于囚杀使者吏士以百数，伤毁大汉国威。甘延寿、陈汤总百夷之君，揽城郭之兵，出百死，入绝域，斩郅支之首，悬旌万里之外，万夷慑伏，真不惧震。立千载之功，建万世之安，群臣功劳莫过于此！武帝时代贰师将军李广利兴师五万，费钱数亿，经四年劳顿，仅获骏马三十匹，武帝仍不录其过错，封拜军人共两侯、三卿、二千石一百多人。现在甘延寿、陈汤不劳汉师，不费斗粮，斩郅支之首，功高百倍于贰师将军。应该高官厚爵，以奖有功。"于是汉元帝拜甘延寿义成侯，陈汤关内侯，各食邑三百户，另赐黄金百斤。
甘延寿不久病死。汉成帝即位后，从前诋毁他们两人的匡衡等朝臣又复奏甘、陈二人盗收康居国财物，陈汤被免为民。后来，陈汤又犯事下狱当死，因前功被免贬为士兵。
十多年后，西域都护段会宗为乌孙兵围困，上书告急，希望朝廷征发敦煌士卒救援。当时的丞相王商、大将军王凤及百官商议数日也做不了决策。王凤最后对汉成帝说陈汤对西域事了解很多，可召见问他的意见。陈汤在攻打郅支单于时患上严重的风湿病，双臂都不能伸屈。皇帝召入后免其拜礼，把段会宗的告急文书给他看。陈汤久废在家，一肚子怨气，辞诉说："将相九卿都贤达聪明，小臣区区一个残废人，不值得问我国家大事。"成帝说："国家有急，您不要推辞。"陈汤想了想，说出自己的看法："臣以为肯定没有什么事，敌围自解。"成帝问其原因。陈汤说："胡兵五个才能当一个汉兵，因为他们的兵器质量不行。最近听说他们的铸造技巧已效仿汉人得以改进，仍然是三个当一个。现在包围段会宗的乌孙兵人数不足战胜汉军，又不能久攻，不出五天，当有好消息传来。"四天之后，段会宗疏奏果然送到，报告敌围已解。由此，大将军王凤上报皇帝以陈汤为从事中郎，参决军政事宜。从陈汤一席话中，可以想见当年的汉人是那么壮勇，身高马大的"胡兵"手执利刃，三个人仅仅能敌一汉军。孰料到了南宋末期，数万宋军乘人之危，攻击几千被蒙古打败的金国兵，反而又被这些残卒败兵所打跑。
陈汤复官后，老毛病又犯，常常受人金钱为作奏章。后来王凤的政敌成都侯王商执掌朝政（王凤王商虽为兄弟，但权利之争会使父子兄弟水火不容。另，此王商不是先前的丞相王商），又指奏陈汤惑众不道和大不敬之罪，贬至敦煌。敦煌太守奏："陈汤先前亲诛郅支单于，威行外国，不宜近边塞。"朝廷又把他迁到安定安置。最后，还是议郎耿育上书皇帝，称陈汤"老弃敦煌，正当西域通道，令郅支遗虏所笑！至今奉使外蛮者，未尝不陈说大汉诛杀郅支单于的国威。朝廷现在贬窜功臣，使其死无其所。今国家既无文帝累年节俭富饶之畜，又无武帝枭俊擒敌之臣，独有一陈汤耳！"书奏后，陈汤得于回归长安家中，不久病死。大英雄荣耀一时，大半生落寞，毕竟是节行有亏，不能善始善终。思及种种，反倒觉得他是个真正立体的人，有功有过，能喜能忧，千载之下，凛凛犹生。正是：
"寒日征西将，萧萧万马从。吹笳覆楼雪，视纛满旗风。枪垒依沙迥，辕门压寨雄。燕然如可勒，万里愿从公。"
何如一曲琵琶好 鸣镝无声五十年？
话说回头。郅支单于被诛后，呼韩邪单于又喜又惧，上书表示又要亲自来汉朝见皇帝。元帝竟宁元年（前33年），呼韩邪单于亲身来朝，礼赐如汉宣帝时，衣服锦帛则加倍。单于顿首拜谢，又提出愿作汉朝女婿永作皇亲。"元帝以后宫良家子王嫱字昭君赐单于。单于欢喜，上书愿保塞上谷以西至敦煌，传之无穷，请罢边备塞吏卒，以休天子人民......王昭君号宁胡阏氏，生一男伊屠智牙师，为右日逐王。"
观班固所著整部《汉书》，涉及王昭君的不过寥寥三十七字。班固是东汉史学家，其书大多承袭其父班彪的六十五篇《后传》（此书是为续补《史记》），几乎就是记载当实最真实情况的信史。）到了南朝宋范晔的《后汉书·南匈奴传》，有关王昭君的记载已经有所铺陈：
"初，单于弟右谷蠡王伊屠知牙师以次当（为）左贤王，左贤王即是单于储副。单于欲传其子，遂杀知牙师。知牙师者，王昭君之子也。昭君字嫱，南郡人也。初，元帝时，以良家子选入掖庭。时，呼韩邪来朝，帝敕以宫女五人以赐之。昭君入宫数岁，不得见御，积悲怨，乃请掖庭令求行。呼韩邪临辞大会，帝召五女以示之，昭君丰容靓饰，光明汉宫，顾景斐回，竦动左右。帝见大惊，意欲留之，然难于失信，遂与匈奴。生二子。及呼韩邪死，阏氏子代立，欲妻之，昭君上书求归，成帝敕令从胡俗，遂复为后单于阏氏焉。"
自古至今，有关王昭君的诗词近千首，最早当属北朝诗人庾信的《昭君辞应诏》："片片红颜落，双双泪眼生"。众多诗篇中以杜甫和李商隐的诗句最为著名："群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。画图省识春风面，环佩空归月夜魂。千载琵琶作胡语，分别怨恨曲中论。"（《咏怀古迹五首》杜甫）"毛延寿画欲通神，忍为黄金不顾人。马上琵琶行万里，汉宫长有隔生春。"（《王昭君》李商隐）。而支持汉朝和亲，认为王昭君幸福生活的最早当属唐朝张仲素："仙娥今下嫁，骄子自同和，剑戟归田尽，牛羊绕塞多"。还有北宋王安石："汉恩自浅胡思深，人生乐在相知心。"此外，今人翦伯赞也有诗："汉武雄图载史篇，长城万里遍烽烟。何如一曲琵琶好，鸣镝无声五十年。"
究其实也，一自幼生长于湖北的年青女子，迢迢万里，自长安远赴大漠苦寒之地，背井离乡，故国渺渺，置身于一个全然不同的陌生地方。艰苦定居下来，十多年后儿子被杀，想回国又因"政治任务"被迫继续留下，按匈奴风俗又下嫁给自己的儿子辈继续做"阏氏"，对于浸染于中原文化中的一个弱女子，确实不是件容易的事。因此，万古千秋，我们都能在历史的回声中听见绝色美人王嫱微弱的、无可奈何的叹息。
公元48年，即东汉光武帝建武二十四年，匈奴又分裂为南北两部分，南匈奴汉的呼韩邪二世单于臣服斗国。南北两部匈奴互攻，南匈奴不敌，东汉就把南匈奴全部迁入长城以内，并设置护匈奴中郎将、度辽将军等职，反而派兵去保护南匈奴免受北匈奴的侵掠。公元73年，东汉明帝永平十六年，大将窦固从酒泉出发，占领匈奴最肥沃的土地之一伊吾卢（今哈密），驻兵屯垦。公元89年，东汉和帝永元三年，大将窦宪与度辽将军邓鸿和南匈奴单于共同进军，会师涿郡山（蒙古阿尔泰山），深入大漠，一直追到稽落山（蒙古古尔班察汗山），终于击溃北匈奴主力，斩首一万三千级，共有二十多万匈奴人投降。窦宪"勒石燕然"，在燕然山上坚立巨大的石碑纪念这次大胜。公元91年，窦宪属下大将耿夔、任尚又再次大胜北匈奴，俘虏其太后亲王五千多人，北匈奴单于仅有数骑于混乱中落荒而逃。自此北匈奴残余部落在漠北再也无立足之地，一路向西流亡。3个世纪后，匈奴未被杀尽的余部终于侵抵黑海北岸，导致了原居民西哥特部落向西侵入多瑙河。而多瑙河原住民汪达尔部落又被这帮"失败者"赶得向西侵入罗马帝国。强盛一时的罗马帝国经不住这些野蛮民族的滚滚大潮，最终灭亡。所以，窦宪将军的一击，恰似一根强有力的手指推倒了一个多米诺骨牌，导致了影响整个世界格局的民族大迁徙。北匈奴汗国逃亡后，南匈奴内附中国，再也不成气候。公元216年，最后一位呼厨泉单于去邺城拜见曹操，大丞相"因留不遣"，分匈奴分五部，正式结束了匈奴的历史。这些部落只在西晋灭亡后会昙花一现过，建立过后汉、后赵，皇帝都姓刘，冒称是汉朝皇帝的后代，给中原人民带来深重灾难，为"五胡乱华"的第一名。但很快就被鲜卑和羯人灭掉，消失并融和在中国北方民族之中。
作者：梅毅
"犯强汉者，虽远必诛！"
——遥想伟大汉人当年
讲起汉元帝，总是和王昭君这个名字联系在一起。尤其是元朝戏曲家马致远（1250—1321）所作《汉宫秋》，写画工毛延寿因未收到金钱心中积怨，把王昭君画成丑八怪，汉元帝因而把昭君赐给匈奴单于，临别一看，竟是天仙美人，元帝心中如刀割，在戏中唱到："她，她，她伤心辞汉主，我，我，我携手上河梁。她部从入穷荒，我銮舆返咸阳。返咸阳，过宫墙；过宫墙，绕回廊；绕回廊，近椒房；近椒房，月昏黄；月昏黄，夜生凉；夜生凉，泣寒杨；泣寒杨，绿沙窗；绿沙窗，不思量。"把汉元帝的悲凄通过歌辞衬托得无比悲凉，似乎汉元帝是为强辽强金欺压下宋朝皇帝那样的无奈君王，又好象堂堂汉室受过多大的凌辱。特别是在第二折中，汉元帝叹道："我呵，空掌着文武三千队，中原四百州，只待要割鸿沟。"千般无奈，万种委屈，没有丝毫大汉气象，反而很象距马致远所处时代不久前亡国的南宋君王的屈辱叫喊。
果真是这样吗？果真势与天齐的强汉一直向金戈铁马的匈奴低三下四吗？汉与匈奴的关系，还要上溯到西汉刘邦开国之初。
汉家青史上， 计拙是和亲。
公元前200年，汉朝初立。被刘邦徒至代地的韩信（是韩王信，不是淮阳侯韩信）同匈奴在马邑作战时失败投降，冒顿单于引兵攻太原，包围晋阳。气势正盛又有大流氓习气的汉高祖刘邦亲自带兵进击匈奴。其时正赶上大寒雨雪，冒顿单于假装兵败撤退，引诱汉兵追击。汉军一路势如破竹，只见匈奴都是老弱残兵，于是聚集三十二万大军乘胜冒进，刘邦自己亲率先头部队抵达平城，立马未稳，冒顿单于忽然率领一直埋伏等待的三十多万精锐骑兵把刘邦军队切断。堂堂大汉皇帝被围于白登七天七夜，缺水少粮，军士冻得瑟瑟发抖。四下望去，匈奴士马强悍，东西南北的战马都各分一色，铠色鲜明，雄壮整齐。情急之下，刘邦确实是个能使各种伎俩的奇才，他走"枕边风"路线，派人给冒顿夫人送去厚礼，其间详情，史无所载（这真是个千古之谜，不知用何语言打动单于老婆劝老公撤兵）。单于夫人对冒顿单于说："两主不相困。今得汉地，单于终非能居之。且汉主有神，单于察之。"前句话有理，后句话则说不通。如果"汉主有神"得天助，也不会陷于被围的绝地。美人说话管用，加上降将韩王信的兵马迟迟未到，冒顿单于就听从夫人劝告，在包围圈中敞开一个空道，刘邦令军士引弓持满外向，解围而出，狼狈不堪地与后军相会。随后，双方罢兵，刘邦派宗室刘敬与匈奴结和亲之约，并嫁宗室女为单于侧室，约为兄弟以和亲，实际上是给汉廷一个面子借送女人之机进贡，这种事情仔细想想确实很窝囊。刘邦死后，倨傲的冒顿单于还给吕后写信，表示"你我都单身，不如配对一起大家欢乐。"吕后大怒，她有勇无谋的妹夫樊哙也大言要"愿得十万众，横行匈奴间"，（这位樊哙历史上只在鸿门宴的表现出众，在霸王项羽面前狠吃生猪腿。他最佩服淮阴侯韩信。韩信被免掉王爵后，终日怏怏不快，到樊哙家里串门，这位大将跪接跪送，喜出望外，感激涕零，说"大王您竟然肯到为臣我这里来！"韩信离开樊哙处，对随从叹息说："我现在沦落，竟与樊哙这样的人为伍！"刘邦死前他在外打仗，被人告发要谋反，刘邦派人杀他，幸亏他是吕后妹夫，大臣们留他一命，怕吕后在刘邦死后反攻倒算。）最终大臣季布解劝："高祖军队三十二万被围白登十日，当时樊哙任上将军就在附近不能解围，现在夸口领兵十万击匈奴简直就是欺君。夷狄（冒顿单于）就如禽兽，得其善言不足喜，恶言不足怒。"吕后闻言息怒，卑辞报书，晓之以理，双方又互换礼物和亲。
汉文帝之时，继续和亲政策。匈奴右贤王常率兵侵掠边塞，俘夺人民，气得文帝亲自带兵到太原征讨，恰巧国内济北王造反，不得已收兵。当时冒顿单于刚刚大破月氏国，对属下右贤王略夺汉境之事假装不知道，又遣使来请和亲，汉朝慑于其势强，不得不答应，依常例送大批珍宝礼物过去。不久冒顿单于病死，其子稽粥立，号老上单于。汉文帝又送宗室女去匈奴，让太监燕地人中行说作为陪同侍臣一起去。中行说不肯去，被汉廷强行派遣。怨恨之下，他到了匈奴就归降，并深受老上单于欢喜（此人大概是历史上第一个真正的"汉奸"）。中行说竭力劝说匈奴不要太看中汉朝衣服食物的精美，增加匈奴对自己食物、器械、风俗的自信心，还教给匈奴人记数方法，从此这些蛮族才知道算数。在中行说的鼓动下，老上单于在给汉帝回书中口气傲慢，对汉朝使臣也威逼利诱，动不动就索要钱物金银，不给就威胁秋熟后大发兵马入汉境中践踏。孝文帝十四年，匈奴十四万入侵，杀汉朝北地都尉，俘抢大量人畜。汉军赶到当地反击，人影也看不见，无获而还。老上单于死，其子军臣单于继位，也是时而和亲时而入侵，杀略汉人很多。汉景帝继位后，情形还是如此，七国之乱时，匈奴还想与反叛诸侯王里应外合攻击汉朝。汉景帝平定七国之乱后，延续政策，匈奴继续和亲，通关市，厚赐单于。所以终景帝之世，匈奴没有太大的入寇。
汉武帝继位后，继续开通关市，厚遇匈奴。但刘彻为人坚毅勇猛，又承"文景之治"遗留的强大国力，憋了好几辈子对匈奴的仇恨太想一泄而出。恰逢马邑人聂壹愿意假降匈奴，想诱匈奴入关，献计说汉军可埋伏人马伏歼匈奴。武帝大喜，伏兵三十余万，等待匈奴入伏击圈。也许戏演得太过，匈奴单于还离马邑百余里，就见漫山遍野都是牛羊（汉军以此为诱饵），匈奴人感到非常奇怪。就近攻陷汉朝一个亭守，俘虏雁门负责巡边的一个尉史。此人怕死，把汉朝的计划告诉单于。匈奴连忙后退，自此汉与匈奴断绝关系，军臣单于变本加厉，汉朝边境不断受匈奴骑兵袭寇。
公元前129年，汉武帝遣四路大军进攻匈奴，这是汉朝建国以来的首次先发制人。最终三路皆北，只有卫青一军得胜，斩首七百。虽属小胜，已经为汉军大伐匈奴进行了热身训练。不久，卫青精骑三万出雁门，斩首数千。转年，又转战陇西，击败匈奴楼颂、白单二王，斩首数千，得羊百余万，尽取河南之地，筑朔方城（内蒙杭锦旗附近），修缮秦朝蒙恬所修的塞垒，凭依黄河为固。军臣单于死后，其弟伊稚斜单于立，不停地进攻雁门、代郡、定襄、上郡等地，杀略人民。汉武帝又派卫青率十万人马，出塞六七百里，击破匈奴右贤王，俘人众一万五千多人，小王十余人。隔年，卫青十多万大军又出定襄数百里击匈奴，前后斩首一万九千多级。骠骑将军霍去病（卫青外甥）师万余人马出陇西，过焉耆山千余里，斩首八千多，得休屠王祭天金人一座；又出陇西、北地二千里，过居延，攻祁连山，斩匈奴三万，俘小王数十，整个河西走廊全部为汉所有。逃之途中，匈奴人悲歌道："失我祁连山，任我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁妇无颜色。"元狞四年（前119年），霍去病与卫青相约会兵绝漠共击匈奴，两军大战一日，匈奴大溃，汉军连夜穷追不舍，斩首一万九千。霍去病出代郡二千多里，与匈奴左王交战，歼敌七万多，俘虏屯头王等匈奴贵族八十余人，乘胜杀至狼居胥山（今蒙古境内），并于此举行祭天仪式（封狼居胥）。自此，"匈奴远遁，而漠南无王庭。"此时的霍去病才二十一岁，被封卫大司马。霍将军两年后病死，年仅二十三。恰如一颗闪烁灿烂的流星，来之急，去之也速。如此年青的英雄将一生四战匈奴，歼敌斩首十一万，河西、酒泉尽为汉有。他更有"匈奴未灭，何以家为"的千古名句，真是人杰中的人杰。难怪连睥睨一切的李太白也有诗叹道："严风吹霜海草凋，筋干精坚胡马骄。汉家战士三十万，将军兼颇霍嫖姚。流行白羽腰间插，剑光秋莲光出匣。天兵照雪下玉关，虏箭如沙射金甲。云龙风虎尽交回，太白入月敌可摧。敌可摧，旄头灭，履胡之肠涉胡血。悬胡青天上，埋胡紫塞旁。胡无人，汉道昌。"（《胡无人》）（日后岳飞"壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血"的慷慨，实慕大汉豪情。）
汉武帝亲至朔方，以天子之尊巡边，随兵十八万，浩浩荡荡，遣使见乌维单于，扬言："南越王头已悬于汉北阙下。现今，单于敢于战斗则迎前，不敢就向汉朝南面称臣，何苦远逃遁走，藏于漠北苦塞之地！"又过数年，革是候单于立，惟恐汉朝来袭，反过来卑辞下意上书："我儿子，安敢望汉天子！汉天子，我丈人行。"直到武帝临死，当时的狐鹿姑单于虽然来信语气强横（"南有大汉，北有强胡。胡者，天之骄子也，不为小礼以自烦"），但前后被汉军勇追猛杀二十多年，疲苦已报。待到汉宣帝时已经没有太大的侵扰。呼韩邪单于继位后，与其兄郅支单于互攻不断，公元前54年，两个单于窝里斗大战，两败俱伤，同时向汉朝乞援，遣子入侍（送儿子当人质），同时依旧例请求和亲。
唐朝诗人戎昱有诗叹曰："汉家青史上，计拙是和亲。社稷依明主，安危托妇人。岂能将玉貌，便拟静胡尘。地下千年骨，谁为辅佐臣。"另一个诗人苏郁就更损，他作诗道："关月明悬青冢镜，塞云秋薄汉宫罗，君王莫信和亲策，生得胡雏虏更多！"
犯强汉者，虽远必诛！
公元前51年，呼韩邪单于希望入朝朝见汉宣帝。汉朝举行了隆重的欢迎仪式，其所经过的州郡道边皆整齐地陈列甲骑，皇帝在甘泉宫亲自接见他，宠际殊礼，位在诸侯王上，赐单于冠带衣裳，黄金玺印，佩刀弓矢，锦绣绮谷杂帛。皇帝于长平接见单于，令群臣及各国使臣列观。汉宣帝登渭桥，众人夹道欢呼万岁。一个多月后，呼韩邪单于归国，汉朝遣一万六千骑护送他直到朔方鸡鹿塞。又派人运送军粮，出兵帮他诛除不附之人。西域诸国见匈奴降服中国，都望风使舵，纷纷向汉朝臣服。
呼韩邪单于的哥哥郅支单于西移后，兼并匈奴支部，又击破乌孙、乌揭、坚昆、丁零等国，并定都于坚昆故城。由于怨恨汉朝帮助呼韩邪单于，距离汉地又遥远，郅支单于开始态度对汉朝不恭敬，常常借故困辱汉朝使臣。汉元帝初元四年（前45年），郅支单于派使臣到长安，要求作为人质的儿子回国。朝廷想派遣卫司马谷吉送郅支太子回国，御史大夫贡禹等人认为郅支单于所在绝远，又归化之心未彰，建议朝廷使者送郅支太子到边塞就可以。谷吉也是个倒霉蛋，飞蛾扑火，自己上书表示："中国与夷狄的恩义绵延不绝，现在已经在国内养其太子十年，德泽甚厚，如果不把人送到老家，有弃捐不顾的意思，会使匈奴忘记前恩而生怨心。我有幸能成为使臣，肯定要勇敢前往。万一匈奴杀掉臣下，肯定会畏罪远逃，我国边境就会安宁清静。死掉一个使臣而使百姓安乐，正是为臣所愿。"汉元帝以谷吉上表宣示群臣，贡禹等人仍坚持不可，认为谷吉去匈奴内庭肯定会为汉朝取悔生事。右将军冯奉世认为可以，汉元帝就派谷吉等人出使匈奴。迢迢千里把郅支太子送回国都，单于不仅不领情，忆起这几年汉朝不帮自己偏向呼韩邪单于的旧怨，一怒之下把谷吉等人杀掉。痛快过后，细想已经和汉朝闹翻，呼韩邪单于又在近外觊觎不已，就率众往西直奔康居。康居国王和郅支单于互相嫁女于对方，成为姻亲。康居国王的原意是想狐假虎威，依靠郅支单于的影响威吓邻国。郅支单于多次借康居兵功打乌孙，杀略抢劫，乌孙不敢抵抗，空边千里无人居住。郅支单于打胜仗后更加骄横无礼，寻茬怒杀康居国王女儿及贵臣、人民几百人，有的杀掉后甚至肢解扔入河中。又强迫康居国人替他建筑城防，遣使威胁阖苏、大苑等国给他进贡。汉朝三次派使臣向郅支单于索取谷吉等人尸骨，郅支不肯，并且困辱使者，百般欺骂。
建昭三年（前36年），本文豪言状语的主人公陈汤奉命到西域。陈汤，字子公，好读书，善属文。他年青时家里很穷，常常四处向人借钱度日，同乡人很讨厌他。到长安后，富平侯张勃看中他的才能，于元帝初元二年上荐他为茂材。陈汤做官心切，父死也不回家奔丧，为司隶所究，连累得张勃也被削夺封户二百。根据汉法，陈汤不孝应下狱，后来因为他确实有才，被推荐为郎官。陈汤自己也觉自己在都城呆着很没面子，多次上书请求出使外派。正赶上甘延寿为西域都护，他就从西域副校尉的身份一同去往边塞。
陈汤为人深沉智勇，"多策谋，喜奇功"，一路上每经过城邑山川，都要登高望远，观察地形。到西域都护治所以后，陈汤对甘延寿说："夷狄之人畏服强者是他们的天性。西域本来就是匈奴的地盘，郅支单于又威名远闻，不时侵陵乌孙、大宛等国，又常常为康居国出主意四出劫掠，假设他哪天灭掉乌孙和大宛，挟众四处扩张，数年之间那些向汉朝进贡的城郭国家肯定都会被他灭掉。而且郅支单于为人剽悍凶猛，喜好征伐，屡战屡胜，长久姑息，以后必为西域大患。郅支单于虽然所在绝远，但匈奴传统上没有坚城劲弩的守备，如果我们调发屯田兵士，加上乌孙国士兵，出其不意直攻其城，他跑也没地方去，守城也不足自保，千载之功，一朝可成。"甘延寿觉得陈汤话很有道理，想上奏朝廷请求发兵。陈汤说，"朝廷那些公卿大夫议事，都是空讲道理侃侃而谈，肯定不会依从我们的计谋。"甘延寿坚持要上奏。正巧那些日子这位西域都护久病不愈不能听事，陈汤自己就假借朝廷名义征发西域各城郭国兵以及屯田的汉军。直到城外大军调动纷纷，甘延寿才惊觉，想出外制止。陈汤大怒，接剑怒叱甘延寿："大队人马已经集结，你小子敢阻挡众军吗？"甘延寿无可奈何，就依势就势，一起部勒行阵，增加扬威、白虎、合骑三个纵队，共有军人四万多。同时，他们上书自劾矫制出兵的情状，即日出兵。
四万大军分为六队。三队从南道越过葱岭直向大宛，另外三队从北道入赤谷，经过乌孙，到达康居国境。行进中赶上康居副王带数千骑人马侵掠赤谷城，他们不仅抢夺到大批畜产，还常常侵袭汉军。陈汤命所部西域联军进攻康居副王，杀死四百多人，夺回被康居副王俘虏的赤谷城民，把俘获的牛、羊、马作为军粮。到达康居东界后，又严禁军人抢掠当地人，并与当地的康居首领饮酒为盟，谕以威信。大军势如破竹，一直到单于城六十里才停军立营。同时，当地的康居人也怨恨郅支单于的残暴，把城内匈奴人的实情尽数告知给陈汤。
转日，大军又前行三十里，扎营待命。直到此时，郅支单于才知汉兵已到眼前，慌得他急派使臣前来问询："汉兵为什么来？"陈汤答："天子可怜单于远弃国土，屈身于康居境内，现在派西域都护前来迎接单于一家回去，怕惊动单于，所以没有直接抵达城下。"如此，双方使节往来数次问答。甘延寿、陈汤觉得时机差不多了，攻城准备工作已经就绪，就责让郅支单于使臣："我们为单于而远道前来，至今没有名王大人前来拜见听命，郅支单于怎么这么无礼！我们兵来道远，人畜疲惫已极，军粮又快吃完了，恐怕这样子回不去，希望单于与大臣赶紧商量回复我们。"
第三天，联军前进，距城三里扎阵。向前望去，单于城上遍布五彩旗幡，数百人披甲站立于城上，又有百余骑在城下来往驰骋，以耀兵威。城门口还有百余步兵摆成鱼鳞阵，操练演习。城上人还不停向联军叫喊："前来进攻啊！"如此等等，反而暴露出郅支单于的胆怯和心虚，这就像人走夜路大声叫唤，给自己壮胆而已。正观望间，匈奴骑兵百余人朝联军阵前驰来，汉军把弩机瞄准来人，匈奴兵掉转马头跑了回去。陈汤命令联军向城门口的骑兵步兵放箭，吓得那些人都跑回城中。甘延寿、陈汤亲自击鼓，诸军立时齐向前冲，直扑城下，穿堑攻城，以劲弩射得楼上披甲兵士跑往楼下。由于土城外有木城，匈奴兵从木城栅格里向外射箭，杀伤不小。联军纵火烧掉木城，天黑时数百骑匈奴禁不住大火灼烧，趁黑往外逃，全被迎头射杀。
郅支单于刚开始知道汉兵来到的消息时，本来想逃跑。但他怀疑康居人怨恨自己而作汉兵的内应，又听说敌国乌孙及其他城郭国都出兵助汉人征伐自己，感觉无所逃遁。当时他已经带人出城，思前想后，决定回城坚守，对左右说："汉兵远来，不能久攻。"郅支单于身披甲胄在楼上指挥，他几十个大老婆小老婆（阏氏夫人）也很英勇，都操弓向汉军射箭。联军矢发如雨，一只箭不偏不倚已中郅支单于大鼻子，几十个夫人也死伤殆尽。郅支单于勉强支持，下城骑马，逃入内城。半夜，木城被联军攻陷，守城匈奴兵向城外大呼，当时还有亲匈奴的万余康居骑兵绕城环行，声援匈奴。黎明时分，四面火起，联军士兵大喊登城，锣鼓惊天动地，汉军推着攻城车攻进土城中。见势不好，康居兵逃走。汉兵攻入内城，到处纵火，联军士兵蜂涌入内，格斗中郅支单于被杀，脑袋为汉兵杜勋一刀割下。此次战役，共斩单于阏氏、太子、名王以下一千五百多级，生俘一百四十五人，投降的匈奴有一千多人。
大胜之后，甘延寿、陈汤给汉元帝发去那封流传千古、扬眉吐气的疏奏：
"臣闻天下之大义，当混为一。匈奴呼韩邪单于已称北藩，唯郅支单于叛逆，未伏其辜，大夏之西，以为强汉不能臣也。郅支单于惨毒行于民，大恶逼于天。臣延寿、臣汤将义兵，行天诛，赖陛下神灵，阴阳并应，陷阵克敌，斩郅支首及名王以下。宜悬头槁于蛮夷邸间，以示万里，明犯强汉者，虽远必诛！"
此雄辞壮语，想必非军中文书所为，是由陈汤自己亲自撰写，史中明载陈汤"善属文"，后来他还不断替人"写状子"，因此可以想见这位文武全才的大汉将军当时果真是"气吞万里如虎"。
功高赏微 后事默默
建立如此不世之功，书奏朝廷后，丞相、御史都怪罪陈汤、甘延寿两个人矫制发兵，中书令石显又因为怨恨甘延寿不娶她姐姐的前隙，乘间攻击两个人为国生事招难。由于陈汤本人确实有贪财的毛病，击败匈奴后把不少胜利品归为己有，也为司隶校尉所弹劾，并派人前去按验审查。陈汤上疏："臣与将士共诛郅支单于，万里振旅凯旋，应有使者于路上慰留欢迎。现在司隶来审查按验，是为郅支单于报仇阿。"元帝觉得有理，诏令州县准备酒食于路劳军。甘延寿、陈汤回朝后，石显等人不断上书二人乘危侥幸、矫制兴军之罪。汉元帝内心其实很叹赏两人大功，但汉法严历，因此迟疑不决，赏罚诏令一时间也拿不定。最后，宗室刘向上疏："郅支单于囚杀使者吏士以百数，伤毁大汉国威。甘延寿、陈汤总百夷之君，揽城郭之兵，出百死，入绝域，斩郅支之首，悬旌万里之外，万夷慑伏，真不惧震。立千载之功，建万世之安，群臣功劳莫过于此！武帝时代贰师将军李广利兴师五万，费钱数亿，经四年劳顿，仅获骏马三十匹，武帝仍不录其过错，封拜军人共两侯、三卿、二千石一百多人。现在甘延寿、陈汤不劳汉师，不费斗粮，斩郅支之首，功高百倍于贰师将军。应该高官厚爵，以奖有功。"于是汉元帝拜甘延寿义成侯，陈汤关内侯，各食邑三百户，另赐黄金百斤。
甘延寿不久病死。汉成帝即位后，从前诋毁他们两人的匡衡等朝臣又复奏甘、陈二人盗收康居国财物，陈汤被免为民。后来，陈汤又犯事下狱当死，因前功被免贬为士兵。
十多年后，西域都护段会宗为乌孙兵围困，上书告急，希望朝廷征发敦煌士卒救援。当时的丞相王商、大将军王凤及百官商议数日也做不了决策。王凤最后对汉成帝说陈汤对西域事了解很多，可召见问他的意见。陈汤在攻打郅支单于时患上严重的风湿病，双臂都不能伸屈。皇帝召入后免其拜礼，把段会宗的告急文书给他看。陈汤久废在家，一肚子怨气，辞诉说："将相九卿都贤达聪明，小臣区区一个残废人，不值得问我国家大事。"成帝说："国家有急，您不要推辞。"陈汤想了想，说出自己的看法："臣以为肯定没有什么事，敌围自解。"成帝问其原因。陈汤说："胡兵五个才能当一个汉兵，因为他们的兵器质量不行。最近听说他们的铸造技巧已效仿汉人得以改进，仍然是三个当一个。现在包围段会宗的乌孙兵人数不足战胜汉军，又不能久攻，不出五天，当有好消息传来。"四天之后，段会宗疏奏果然送到，报告敌围已解。由此，大将军王凤上报皇帝以陈汤为从事中郎，参决军政事宜。从陈汤一席话中，可以想见当年的汉人是那么壮勇，身高马大的"胡兵"手执利刃，三个人仅仅能敌一汉军。孰料到了南宋末期，数万宋军乘人之危，攻击几千被蒙古打败的金国兵，反而又被这些残卒败兵所打跑。
陈汤复官后，老毛病又犯，常常受人金钱为作奏章。后来王凤的政敌成都侯王商执掌朝政（王凤王商虽为兄弟，但权利之争会使父子兄弟水火不容。另，此王商不是先前的丞相王商），又指奏陈汤惑众不道和大不敬之罪，贬至敦煌。敦煌太守奏："陈汤先前亲诛郅支单于，威行外国，不宜近边塞。"朝廷又把他迁到安定安置。最后，还是议郎耿育上书皇帝，称陈汤"老弃敦煌，正当西域通道，令郅支遗虏所笑！至今奉使外蛮者，未尝不陈说大汉诛杀郅支单于的国威。朝廷现在贬窜功臣，使其死无其所。今国家既无文帝累年节俭富饶之畜，又无武帝枭俊擒敌之臣，独有一陈汤耳！"书奏后，陈汤得于回归长安家中，不久病死。大英雄荣耀一时，大半生落寞，毕竟是节行有亏，不能善始善终。思及种种，反倒觉得他是个真正立体的人，有功有过，能喜能忧，千载之下，凛凛犹生。正是：
"寒日征西将，萧萧万马从。吹笳覆楼雪，视纛满旗风。枪垒依沙迥，辕门压寨雄。燕然如可勒，万里愿从公。"
何如一曲琵琶好 鸣镝无声五十年？
话说回头。郅支单于被诛后，呼韩邪单于又喜又惧，上书表示又要亲自来汉朝见皇帝。元帝竟宁元年（前33年），呼韩邪单于亲身来朝，礼赐如汉宣帝时，衣服锦帛则加倍。单于顿首拜谢，又提出愿作汉朝女婿永作皇亲。"元帝以后宫良家子王嫱字昭君赐单于。单于欢喜，上书愿保塞上谷以西至敦煌，传之无穷，请罢边备塞吏卒，以休天子人民......王昭君号宁胡阏氏，生一男伊屠智牙师，为右日逐王。"
观班固所著整部《汉书》，涉及王昭君的不过寥寥三十七字。班固是东汉史学家，其书大多承袭其父班彪的六十五篇《后传》（此书是为续补《史记》），几乎就是记载当实最真实情况的信史。）到了南朝宋范晔的《后汉书·南匈奴传》，有关王昭君的记载已经有所铺陈：
"初，单于弟右谷蠡王伊屠知牙师以次当（为）左贤王，左贤王即是单于储副。单于欲传其子，遂杀知牙师。知牙师者，王昭君之子也。昭君字嫱，南郡人也。初，元帝时，以良家子选入掖庭。时，呼韩邪来朝，帝敕以宫女五人以赐之。昭君入宫数岁，不得见御，积悲怨，乃请掖庭令求行。呼韩邪临辞大会，帝召五女以示之，昭君丰容靓饰，光明汉宫，顾景斐回，竦动左右。帝见大惊，意欲留之，然难于失信，遂与匈奴。生二子。及呼韩邪死，阏氏子代立，欲妻之，昭君上书求归，成帝敕令从胡俗，遂复为后单于阏氏焉。"
自古至今，有关王昭君的诗词近千首，最早当属北朝诗人庾信的《昭君辞应诏》："片片红颜落，双双泪眼生"。众多诗篇中以杜甫和李商隐的诗句最为著名："群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。画图省识春风面，环佩空归月夜魂。千载琵琶作胡语，分别怨恨曲中论。"（《咏怀古迹五首》杜甫）"毛延寿画欲通神，忍为黄金不顾人。马上琵琶行万里，汉宫长有隔生春。"（《王昭君》李商隐）。而支持汉朝和亲，认为王昭君幸福生活的最早当属唐朝张仲素："仙娥今下嫁，骄子自同和，剑戟归田尽，牛羊绕塞多"。还有北宋王安石："汉恩自浅胡思深，人生乐在相知心。"此外，今人翦伯赞也有诗："汉武雄图载史篇，长城万里遍烽烟。何如一曲琵琶好，鸣镝无声五十年。"
究其实也，一自幼生长于湖北的年青女子，迢迢万里，自长安远赴大漠苦寒之地，背井离乡，故国渺渺，置身于一个全然不同的陌生地方。艰苦定居下来，十多年后儿子被杀，想回国又因"政治任务"被迫继续留下，按匈奴风俗又下嫁给自己的儿子辈继续做"阏氏"，对于浸染于中原文化中的一个弱女子，确实不是件容易的事。因此，万古千秋，我们都能在历史的回声中听见绝色美人王嫱微弱的、无可奈何的叹息。
公元48年，即东汉光武帝建武二十四年，匈奴又分裂为南北两部分，南匈奴汉的呼韩邪二世单于臣服斗国。南北两部匈奴互攻，南匈奴不敌，东汉就把南匈奴全部迁入长城以内，并设置护匈奴中郎将、度辽将军等职，反而派兵去保护南匈奴免受北匈奴的侵掠。公元73年，东汉明帝永平十六年，大将窦固从酒泉出发，占领匈奴最肥沃的土地之一伊吾卢（今哈密），驻兵屯垦。公元89年，东汉和帝永元三年，大将窦宪与度辽将军邓鸿和南匈奴单于共同进军，会师涿郡山（蒙古阿尔泰山），深入大漠，一直追到稽落山（蒙古古尔班察汗山），终于击溃北匈奴主力，斩首一万三千级，共有二十多万匈奴人投降。窦宪"勒石燕然"，在燕然山上坚立巨大的石碑纪念这次大胜。公元91年，窦宪属下大将耿夔、任尚又再次大胜北匈奴，俘虏其太后亲王五千多人，北匈奴单于仅有数骑于混乱中落荒而逃。自此北匈奴残余部落在漠北再也无立足之地，一路向西流亡。3个世纪后，匈奴未被杀尽的余部终于侵抵黑海北岸，导致了原居民西哥特部落向西侵入多瑙河。而多瑙河原住民汪达尔部落又被这帮"失败者"赶得向西侵入罗马帝国。强盛一时的罗马帝国经不住这些野蛮民族的滚滚大潮，最终灭亡。所以，窦宪将军的一击，恰似一根强有力的手指推倒了一个多米诺骨牌，导致了影响整个世界格局的民族大迁徙。北匈奴汗国逃亡后，南匈奴内附中国，再也不成气候。公元216年，最后一位呼厨泉单于去邺城拜见曹操，大丞相"因留不遣"，分匈奴分五部，正式结束了匈奴的历史。这些部落只在西晋灭亡后会昙花一现过，建立过后汉、后赵，皇帝都姓刘，冒称是汉朝皇帝的后代，给中原人民带来深重灾难，为"五胡乱华"的第一名。但很快就被鲜卑和羯人灭掉，消失并融和在中国北方民族之中。